-
>
魯迅全傳:苦魂三部曲-增訂版(全三冊(cè))
-
>
大家精要- 克爾凱郭爾
-
>
尼 采
-
>
弗洛姆
-
>
大家精要- 羅素
-
>
大家精要- 錢穆
-
>
白居易:相逢何必曾相識(shí)
瑪利亞.斯圖亞特傳 版權(quán)信息
- ISBN:9787020132751
- 條形碼:9787020132751 ; 978-7-02-013275-1
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
瑪利亞.斯圖亞特傳 本書特色
茨威格的文字異常敏感和細(xì)膩,很能惹讀者的“憐愛”。他把常人所能辨別的心印中所有*細(xì)微精致的刻痕都?jí)魢野愕乇憩F(xiàn)出來(lái)了。 ——畢飛宇 斯·茨威格所寫的那些杰出的書籍很有益處……我不知道,有哪個(gè)藝術(shù)家懷著這么多的敬意,這么多的柔情來(lái)描寫婦女……感傷的情緒在他是完全陌生的,那種情緒與他的氣質(zhì)傾向顯然相連,他真誠(chéng)、明睿而又心地單純,不愧是一位真正的藝術(shù)家。 ——高爾基
瑪利亞.斯圖亞特傳 內(nèi)容簡(jiǎn)介
瑪利亞·斯圖亞特(1542—1587),蘇格蘭女王(1542—1567),法國(guó)王后(1559—1560)。她一生極具悲劇色彩,生前死后都備受爭(zhēng)議,有人譽(yù)之為圣徒,有人目之為蕩婦。茨威格以細(xì)膩的筆法,抽絲剝繭,穿越浩繁史料中的重重迷霧,洞燭人物的內(nèi)心世界,為我們?cè)佻F(xiàn)這位不凡女性的傳奇。
瑪利亞.斯圖亞特傳 目錄
目 錄
小 引
傳中人物
**章 搖籃里的女王
第二章 少女時(shí)代在法國(guó)
第三章 王后,孀婦,自生至死的女王
第四章 返回蘇格蘭
第五章 推動(dòng)巖石
第六章 政治婚姻的鬧市
第七章 再婚
第八章 霍利羅德的發(fā)難之夜
第九章 叛逆?zhèn)儽怀鲑u
第十章 難解的疙瘩
第十一章 癡情的悲劇
第十二章 通向謀殺的道路
第十三章 多行不義必自斃
第十四章 絕路一條
第十五章 廢黜女王
第十六章 葬送自由
第十七章 結(jié)網(wǎng)
第十八章 收網(wǎng)
第十九章 幽閉度日
第二十章 *后一個(gè)回合
第二十一章 一了百事了
第二十二章 伊麗莎白首鼠兩端
第二十三章 “我在終結(jié)中開始”
尾聲
瑪利亞.斯圖亞特傳 節(jié)選
**章 搖籃里的女王 1542年—1548年 瑪利亞·斯圖亞特來(lái)到人世六天成為蘇格蘭女王。命運(yùn)賜予的一切每每來(lái)得太早,致使她未能領(lǐng)略個(gè)中興味。她出世伊始,這一縱貫畢生的規(guī)律便見端倪。在1542年12月那個(gè)陰霾的日子當(dāng)她在林里思戈宮誕生的時(shí)候,她的父親詹姆士五世正躺在鄰近的福克蘭宮,生命垂危。國(guó)王年僅三十一歲,已為生活壓垮,厭倦于王權(quán),厭倦于爭(zhēng)斗。他原是一往無(wú)前、俠肝義膽的男子漢,本來(lái)生性開朗,醉心于藝術(shù),傾心于婦女,也與子民親密無(wú)間。他常微服來(lái)到鄉(xiāng)間參加喜慶活動(dòng),同農(nóng)夫一起跳舞,說(shuō)笑。他創(chuàng)作的一些歌謠仍長(zhǎng)存于國(guó)人的記憶之中。然而他出身于一個(gè)不幸的家族,作為一個(gè)不幸的繼儲(chǔ)生逢亂世,又在這個(gè)桀驁不馴的國(guó)家,從一開始就注定命運(yùn)多舛。剛愎自用、肆無(wú)忌憚的鄰人亨利八世咄咄逼人地要他推行宗教改革。但是詹姆士五世依然忠于教會(huì)。一向伺機(jī)要教君主不得安寧的蘇格蘭貴族馬上利用這個(gè)矛盾,不斷地使這個(gè)爽朗、隨和的國(guó)王身不由己地陷入戰(zhàn)亂之中。早在四年之前,當(dāng)詹姆士五世向瑪利·德·吉斯求婚時(shí),他就清楚地描述了自己遭逢的厄運(yùn),這是指:頑固貪婪的氏族同他作對(duì),他硬著頭皮在做國(guó)王。“尊敬的女士,”他在那封真誠(chéng)感人的信里寫道,“我才二十七歲,可是生活已經(jīng)像王冠一樣使我不堪重負(fù)……我從小便是一個(gè)孤兒,曾受制于不可一世的貴族。炙手可熱的道格拉斯家族曾長(zhǎng)期奴役我,因此我憎惡這個(gè)姓氏,每一想起就會(huì)怨恨難消。安格斯伯爵阿基巴爾德、他的弟弟喬治,以及所有他那些被流放的族人都不停地挑撥英國(guó)國(guó)王與我為敵。在我的國(guó)家里,英國(guó)國(guó)王不曾用許諾來(lái)引誘、用金錢來(lái)賄賂的貴族現(xiàn)在一個(gè)也沒有了。我并無(wú)人身安全可言,也無(wú)法保證按照自己的意志和公正的法律來(lái)行事。所有這一切使我如履薄冰。尊敬的女士,我因此期待您給我以臂助和良策。我阮囊羞澀,只能在法國(guó)提供的資助里打轉(zhuǎn),或者依靠富裕的神職人員為數(shù)有限的捐獻(xiàn),裝潢宮室,維修要塞和建造艦船。但是我的那些男爵卻把一個(gè)真正以當(dāng)明君為己任的國(guó)王視作勢(shì)不兩立的敵手。雖然法國(guó)國(guó)王對(duì)我友好,他的軍隊(duì)援助我,我的百姓擁戴我,但我擔(dān)心在同這些男爵決一雌雄時(shí)難操勝券。如果本國(guó)貴族沒有外援,我將排除萬(wàn)難,為這個(gè)民族伸張正義,獲致安寧而掃清障礙,也許我會(huì)達(dá)到這個(gè)目的。可是英國(guó)國(guó)王不斷地在他們和我之間制造不和,在我的國(guó)家里散布異端教義,流毒所及侵蝕著各個(gè)層次的教徒與國(guó)民。而國(guó)民和教徒一向是我和祖輩僅有的依靠力量,現(xiàn)在我不禁自問(wèn):這種力量還會(huì)長(zhǎng)期支持我們嗎?” 在這封卡珊德拉式的信里,國(guó)王預(yù)見的各種禍害果然應(yīng)驗(yàn),而且他還遭到更大的災(zāi)難。瑪利·德·吉斯為他生的兩個(gè)兒子都夭折于搖籃之中。詹姆士五世雖然正當(dāng)年輕力壯,但是依然膝下無(wú)嗣可以繼承那頂年復(fù)一年把他的額頭壓得越來(lái)越痛的王冠。終于他那些男爵逼得他違背本意同占有優(yōu)勢(shì)的英國(guó)進(jìn)行一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。誰(shuí)知到關(guān)鍵時(shí)刻他們又背棄了他,在索爾威灣一役,蘇格蘭不僅吃了敗仗,而且也丟了臉:還未真正交手,為氏族首腦遺棄的隊(duì)伍就因群龍無(wú)首,狼狽地四散潰逃。而國(guó)王本人,這位平素如此豪邁的大丈夫,在那決定命運(yùn)的關(guān)頭,早已不是在同外族的敵人,而是同自己的死神在搏斗。他在發(fā)燒,疲憊地躺在福克蘭宮的病榻上,對(duì)毫無(wú)意義的爭(zhēng)斗與變成羈絆的生命都已厭倦。 這時(shí),在那個(gè)陰沉的冬日,就是1542年12月9日那一天,霧鎖窗前,一個(gè)使者叩響了房門。他向這個(gè)久病不愈、垂危不起的國(guó)王奏報(bào):他生了一個(gè)女兒,一個(gè)女繼承人。但是詹姆士五世干枯的靈魂再也無(wú)力寄予希望和品嘗樂趣。為什么不是一個(gè)兒子,一個(gè)男繼承人呢?難逃一死,在他眼里一切都成了禍患、慘劇與滅頂之災(zāi)。萬(wàn)念俱灰,他回了一句:“我們的王冠來(lái)自一個(gè)女人,也將和一個(gè)女人同歸于盡。”這句凄楚的讖語(yǔ)也是他的臨終遺言。他長(zhǎng)嘆一聲,在床上翻過(guò)身去,面壁而臥,不再回答任何問(wèn)題。不多幾天以后,他被安葬。這樣,瑪利亞·斯圖亞特還沒有真正睜開眼睛看世界,便成為她這個(gè)王國(guó)的繼位者。 但這是在雙重意義上前途黯淡的繼位:做一個(gè)斯圖亞特家族的女人和一個(gè)蘇格蘭的女王,原因是:斯圖亞特家族中至今沒有一個(gè)能夠平安地或者長(zhǎng)久地坐在這個(gè)王位上。有兩位國(guó)王,即詹姆士一世和詹姆士三世被謀殺。有兩位國(guó)王,即詹姆士二世和詹姆士四世陣亡。而命運(yùn)給他們的兩個(gè)后代,即眼前這個(gè)渾然不明事理的嬰孩和她的嫡孫查理一世則安排了更加殘酷的結(jié)局:上斷頭臺(tái)。在這個(gè)像阿特柔斯家族那樣的世系中誰(shuí)也未能得天獨(dú)厚享受高壽、清平和洪福。斯圖亞特家族不得不同外來(lái)的敵人,同國(guó)內(nèi)的敵人,同自己的族人進(jìn)行無(wú)窮無(wú)盡的搏斗。他們的周圍,他們的內(nèi)心都永難平靜。他們的國(guó)家,同他們自身一樣,始終不得安寧。而且在這個(gè)國(guó)家里,*不忠實(shí)的恰恰是本來(lái)*該忠實(shí)的:這就是那些勛爵和男爵,那些深沉、強(qiáng)大的,那些暴戾、放肆的,那些貪婪、黷武的,那些傲慢、頑固的天潢貴胄。正如詩(shī)人龍沙漂洋過(guò)海來(lái)到這煙籠霧罩的島國(guó)后苦惱地說(shuō):這是“一個(gè)野蠻的國(guó)家和一個(gè)兇惡的民族”。這些貴族在自己的領(lǐng)地和宮室里儼如小國(guó)之君,他們像趕肉畜一樣永無(wú)休止地驅(qū)使成群的農(nóng)夫和牧人去械斗和擄掠。這些專斷的氏族主宰活在世上除了戰(zhàn)爭(zhēng)別無(wú)樂趣。惹是生非是他們的愛好,嫉妒猜忌是他們的動(dòng)力,而他們念念不忘、夢(mèng)寐以求的則是權(quán)勢(shì)。這位法國(guó)使者寫道:“金錢和私利是僅有的塞壬,他們就愛聽她們的歌聲。如想勸導(dǎo)他們對(duì)自己的君主要盡天職,要講榮譽(yù),講正義,講美德,行為要光明正大,便會(huì)招惹他們的恥笑。”這些人不顧道德,爭(zhēng)斗掠奪已成癖好,在這一點(diǎn)上,與意大利雇傭兵隊(duì)長(zhǎng)相似,只是他們的種種習(xí)性表露得更加粗鄙,更加肆無(wú)忌憚。他們蠅營(yíng)狗茍,唯我獨(dú)尊之爭(zhēng)未有窮期。這里說(shuō)的是戈登、漢密爾頓、阿蘭、梅特蘭、克羅福特、林稷、倫諾克斯、阿蓋爾這些歷史久、權(quán)勢(shì)盛的氏族。他們有時(shí)各自糾集起來(lái),彼此世代結(jié)仇; 有時(shí)信誓旦旦,暫時(shí)結(jié)盟,為的是糾合在一起對(duì)付第三者。他們總是拉幫結(jié)派,但誰(shuí)對(duì)誰(shuí)都不是真心修好。盡管每一個(gè)人同其他人都因家庭之間,甚至個(gè)人之間聯(lián)姻而結(jié)親,可是始終嫉妒和敵視對(duì)方,毫不容情。在他們粗野的靈魂里,有某種不信教和未開化的習(xí)性在不斷延續(xù)下去。為私利所驅(qū)使,他們無(wú)論自稱為新教徒或者天主教徒,都無(wú)關(guān)緊要。歸根結(jié)底,他們?nèi)躯溈税缀望溈说路虻暮蟠缟勘葋喴匀缇娴哪抗馑床斓哪菢樱钦从醒鹊纳蠈尤宋锏淖訉O。 這些永難馴化、妒忌成性的幫派只有出于一個(gè)動(dòng)機(jī),即在需要挾制他們共同的君主,他們的國(guó)王時(shí),才會(huì)馬上步調(diào)一致,因?yàn)閷?duì)他們所有人來(lái)說(shuō),恭順都同樣不好受,忠誠(chéng)都同樣不習(xí)慣。如果這“一群無(wú)賴”——土生土長(zhǎng)的蘇格蘭人彭斯譴責(zé)這些人時(shí)這樣叫他們——還能容忍一種形同虛設(shè)的王權(quán)高踞于他們的城堡和產(chǎn)業(yè)之上,唯一的原因就在于一個(gè)氏族對(duì)另一氏族的嫉妒。戈登氏族僅僅由于免得王冠落入漢密爾頓氏族之手而讓斯圖亞特氏族坐在王位上;反之,漢密爾頓氏族出于對(duì)戈登氏族的忌恨而聽任斯圖亞特氏族當(dāng)權(quán)。可是,如果一個(gè)蘇格蘭國(guó)王真要敢于統(tǒng)治,強(qiáng)使舉國(guó)上下講禮儀守秩序,憑青年血性,與倨傲而貪婪的勛爵們作對(duì),那就是自討苦吃!遇到這樣的國(guó)王,這群彼此心懷敵意的惡棍立刻就親如兄弟抱成一團(tuán)把他除掉:如果刀兵相見未能奏效,那么殺手的匕首定能發(fā)揮作用。 這是一片上演悲劇的土地,陰鷙的貪欲把它撕得支離破碎,它的歷史宛如一首氣氛沉郁、荒誕不經(jīng)的敘事謠曲,這個(gè)位于歐洲北端的海上島國(guó)小而又窮,這里進(jìn)行著永無(wú)休止的戰(zhàn)亂,國(guó)力遭到了徹底的破壞。那么幾個(gè)城市——其實(shí)也談不上城市,只是幾所依賴一座碉堡的庇護(hù)擠靠在一起的極其簡(jiǎn)陋的房子而已——也一再被劫掠,被焚毀,始終富不起來(lái),連平頭百姓的溫飽問(wèn)題都解決不了。而貴族的城堡——今天還陰沉蠻橫地矗立在廢墟中——亦非裝飾高雅、富麗堂皇的真正宮殿,而是牢不可破的堡壘,符合戰(zhàn)爭(zhēng)的需要,并無(wú)為求賓至如歸而設(shè)計(jì)的柔和的造型。在這些為數(shù)不多的大家族和他們的奴仆之間缺少一個(gè)中間階層,這個(gè)階層擁有滿足需求的力量,以此養(yǎng)活國(guó)民。只有從特威德河到弗思狹灣那一帶是密集聚居的地區(qū),又因緊靠著英國(guó)邊界而一再遭到入侵、破壞,致使人口縮減。而在北方,人們沿著周圍無(wú)人居住的湖泊,穿過(guò)荒涼的牧地或者茂密的北歐森林,可以漫步幾個(gè)鐘頭而不見一個(gè)村莊、城堡或市鎮(zhèn),不像在人煙輻輳的其他歐洲國(guó)家,那里緊挨著一個(gè)又一個(gè)居民點(diǎn),寬闊的街道上人來(lái)車往,進(jìn)行著各種買賣,不像在荷蘭、西班牙和英國(guó)從飄揚(yáng)著三角旗的泊地駛出輪船,遠(yuǎn)渡重洋,運(yùn)回黃金和香料。這里還像在宗法制時(shí)期那樣,大家靠牧羊、捕魚、打獵來(lái)艱苦度日。在法制與禮儀上,在富裕程度和文化水平上,當(dāng)時(shí)的蘇格蘭比起英國(guó)與歐洲其他國(guó)家至少落后一百年。隨著近代史的開始,在沿海各城市,銀行和交易所發(fā)達(dá)起來(lái)。但在這里,凡是提財(cái)產(chǎn),卻依然像處于《圣經(jīng)》里所說(shuō)的時(shí)代,都以地有多大、羊有幾頭來(lái)衡量。瑪利亞·斯圖亞特的父親詹姆士五世有羊一萬(wàn)頭,這便是他的全部家當(dāng)。他并無(wú)王室珍寶,他沒有軍隊(duì),沒有近衛(wèi)確保他能行使王權(quán),因?yàn)樗Ц恫黄痧B(yǎng)兵的費(fèi)用。而勛爵們說(shuō)了算的國(guó)會(huì)從來(lái)就沒有同意過(guò)國(guó)王真能用來(lái)施政的撥款。賴以勉強(qiáng)生活的必需品之外,其他一切全從國(guó)王富有的盟友,從法國(guó)和教皇處借來(lái)或由他們贈(zèng)送。他那些居室和宮殿里的每一條地毯、每一幅織花壁氈、每一副燈架都以屈辱為代價(jià)而取得。 這種永難解脫的貧困狀況無(wú)異于一個(gè)膿包,它將蘇格蘭這片美麗的凈土上治理國(guó)家的潛力虛耗殆盡,原因是:國(guó)王們、軍人們、勛爵們的艱窘與渴求使得蘇格蘭始終是各種外國(guó)勢(shì)力不折不扣的玩物 ……
瑪利亞.斯圖亞特傳 作者簡(jiǎn)介
斯·茨威格(1881—1942),奧地利小說(shuō)家、傳記作家。生于維也納一個(gè)猶太資產(chǎn)階級(jí)家庭。青年時(shí)代在維也納和柏林攻讀哲學(xué)和文學(xué)。后去世界各地游歷,結(jié)識(shí)羅曼·羅蘭和羅丹等人。次世界大戰(zhàn)時(shí)從事反戰(zhàn)工作,成為有名的和平主義者。二十年代赴蘇聯(lián),認(rèn)識(shí)了高爾基。納粹上臺(tái)后,流亡英國(guó)、巴西。1942年與妻子自殺。其小說(shuō)以細(xì)膩深入的心理分析見長(zhǎng)。代表作有小說(shuō)《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》《象棋的故事》《舊書商門德爾》《心靈的焦灼》,回憶錄《昨日的世界》,傳記《巴爾扎克》《良心反抗暴力——卡斯特利奧反抗加爾文》《約瑟夫·富歇》等。 茨威格是很受中國(guó)讀者喜愛的德語(yǔ)作家之一。 譯者簡(jiǎn)介: 章鵬高(1931—2014),德語(yǔ)文學(xué)翻譯家。中山大學(xué)德語(yǔ)系教授。德譯中有席勒的《陰謀與愛情》《斐耶斯科的謀叛》《瑪利亞·斯圖亞特》《墨西拿的未婚妻》,霍普特曼的《海貍皮大衣》,施尼茨勒的《遁入黑暗》,茨威格的《特西特斯》《瑪利亞·斯圖亞特傳》,艾辛格爾的《被束縛的人》等。中譯德有《聊齋志異》等。
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
- >
莉莉和章魚
- >
隨園食單
- >
經(jīng)典常談
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語(yǔ))
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書:一天的工作
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國(guó)神話