-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
紙上成年 版權信息
- ISBN:9787547324851
- 條形碼:9787547324851 ; 978-7-5473-2485-1
- 裝幀:平裝-膠訂
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
紙上成年 本書特色
從山城重慶到上海法租界,是一千封成長路上咬緊在牙關里的寫給自己的信
阿開重現(xiàn)了自己的成長之路,但這路上又何嘗不是每一個掙扎前行的你我 那些緘默的、疲憊的、反復擦干淚水的夜晚,終于在上海的微風里鑄成鏗鏘的獨白 我們不需要完美,只需要完整紙上成年 內容簡介
山城女孩阿開自小怯懦而內向,因父母打工自幼越級在鄉(xiāng)鎮(zhèn)學校就讀。與同學們的年齡差使得她的個性更為內斂而別扭,但在學習上的天分又讓老師們對阿開格外關注。師生間對女孩態(tài)度的錯位使得她一路緘默地長大,并來到上海發(fā)展。畢業(yè)、就業(yè)、求職、受挫、成功、戀愛,短短20萬字將一位滬漂女孩的艱辛成長之路描繪得真實而動人。這一路走來,阿開逐漸學會表達自我,學會處理與父母的關系,學會接受他人的善意與愛情,學會靠自己成長為一個完整且獨立的“人”。《紙上成年》,她將自己的故事寫下,所有的當下都源自過往,所有的過往又似乎不乏晦暗,我們都是這樣長大的。阿開不只是我,也是你。
紙上成年 相關資料
我總是想起一些愧疚的事情,一開始想起,我就會打斷自己。我不愿意繼續(xù)回憶,讓我又一次自責。慢慢地,我的回憶總是碎片,只有開頭,沒有結尾。
在我很小很小的時候,我病了,在鄉(xiāng)下。據(jù)說已經(jīng)奄奄一息了,我爸把我?guī)Щ毓S, 我居然活了。當我寫這段話的時候,那種感覺就好像從網(wǎng)上買了一株植物,快遞到家里時,枝葉衰敗,隨便種在土里,過幾天發(fā)了新芽,欣喜。
回憶小時候,是平淡無奇而又沉悶寡郁的,童年的我膽小、懦弱、惶恐、順從,與那些作文里的快樂童年完全不同。
小時候我身體比較弱,常生病。有時呢,在工廠的醫(yī)務室拿藥打針;有時呢,爸爸會磨家里放了很久的犀牛角,加點水讓我喝下去;有時呢,媽媽會用針扎一下她自己的手指,放血,或者拿個生雞蛋,摸索著立起來。不論哪一種方法,我都會很快就好。后來,我一生病就想:這次又是怎么樣呢?用什么樣的方法和我生什么樣的病并沒有什么關系,大概是看爸媽的心情吧。即使犀牛角的水苦得我喝不下去,我也不會對媽媽說:我要去醫(yī)務室吃藥。我從不表達自己的想法,他們說什么我就接受什么。在我的記憶里,我從來沒有被爸媽打過,也沒有被他們狠狠罵過。我和兩個哥哥都懂事而順從。
我的第一張照片是大約五六歲的時候,和我兩個哥哥在一個斜山坡上。我穿著看不清圖案的短袖上衣,咬住嘴唇,隱隱在笑,身子微微傾斜,站在兩個哥哥身后。兩個哥哥蹲在前面,頭發(fā)很短,黑黑瘦瘦,臉上沒什么表情。這張照片是我成年后才看到的,是當時廠里的一個工程師拍得,我看到這張照片時,覺得里面那個小女孩根本不是我。她瘦小、羞澀但又美好,與現(xiàn)在的我恰恰相反。
我跟著哥哥去上學時才5歲,太小了,連上學的路都不認得。我非常緊張,在學校不敢喝水也不敢上廁所,更不和同學們說話。同學大部分是農村的小孩,都比我大,有的已經(jīng)十二三歲才來讀一年級。他們經(jīng)常在課堂上打鬧,我很驚惶地看著,一動不動,抱著書——濃重的油墨香讓我覺得愉悅而安全。老師并沒有因為我的安靜而忽略我,相反,老師總是提起我,我想是我在這些小孩中皮膚異常白皙的原因。每一門課我都很喜歡,考試幾乎都是第一。我不喜歡在課堂上回答問題,也不愿意參加老師組織的活動。老師要我去收作業(yè)本,我也是縮手縮腳。我應該去討老師喜歡,我甚至知道怎么做是老師喜歡的,可我就是沉默。老師說,你去參加學校的比賽吧,我心里是高興的,卻在表面上拒絕。我這表里不一的毛病一直延續(xù)至今。
我總是想起一些愧疚的事情,一開始想起,我就會打斷自己。我不愿意繼續(xù)回憶,讓我又一次自責。慢慢地,我的回憶總是碎片,只有開頭,沒有結尾。
在我很小很小的時候,我病了,在鄉(xiāng)下。據(jù)說已經(jīng)奄奄一息了,我爸把我?guī)Щ毓S, 我居然活了。當我寫這段話的時候,那種感覺就好像從網(wǎng)上買了一株植物,快遞到家里時,枝葉衰敗,隨便種在土里,過幾天發(fā)了新芽,欣喜。
回憶小時候,是平淡無奇而又沉悶寡郁的,童年的我膽小、懦弱、惶恐、順從,與那些作文里的快樂童年完全不同。
小時候我身體比較弱,常生病。有時呢,在工廠的醫(yī)務室拿藥打針;有時呢,爸爸會磨家里放了很久的犀牛角,加點水讓我喝下去;有時呢,媽媽會用針扎一下她自己的手指,放血,或者拿個生雞蛋,摸索著立起來。不論哪一種方法,我都會很快就好。后來,我一生病就想:這次又是怎么樣呢?用什么樣的方法和我生什么樣的病并沒有什么關系,大概是看爸媽的心情吧。即使犀牛角的水苦得我喝不下去,我也不會對媽媽說:我要去醫(yī)務室吃藥。我從不表達自己的想法,他們說什么我就接受什么。在我的記憶里,我從來沒有被爸媽打過,也沒有被他們狠狠罵過。我和兩個哥哥都懂事而順從。
我的第一張照片是大約五六歲的時候,和我兩個哥哥在一個斜山坡上。我穿著看不清圖案的短袖上衣,咬住嘴唇,隱隱在笑,身子微微傾斜,站在兩個哥哥身后。兩個哥哥蹲在前面,頭發(fā)很短,黑黑瘦瘦,臉上沒什么表情。這張照片是我成年后才看到的,是當時廠里的一個工程師拍得,我看到這張照片時,覺得里面那個小女孩根本不是我。她瘦小、羞澀但又美好,與現(xiàn)在的我恰恰相反。
我跟著哥哥去上學時才5歲,太小了,連上學的路都不認得。我非常緊張,在學校不敢喝水也不敢上廁所,更不和同學們說話。同學大部分是農村的小孩,都比我大,有的已經(jīng)十二三歲才來讀一年級。他們經(jīng)常在課堂上打鬧,我很驚惶地看著,一動不動,抱著書——濃重的油墨香讓我覺得愉悅而安全。老師并沒有因為我的安靜而忽略我,相反,老師總是提起我,我想是我在這些小孩中皮膚異常白皙的原因。每一門課我都很喜歡,考試幾乎都是第一。我不喜歡在課堂上回答問題,也不愿意參加老師組織的活動。老師要我去收作業(yè)本,我也是縮手縮腳。我應該去討老師喜歡,我甚至知道怎么做是老師喜歡的,可我就是沉默。老師說,你去參加學校的比賽吧,我心里是高興的,卻在表面上拒絕。我這表里不一的毛病一直延續(xù)至今。
不知道什么時候開始,學校要求趴在桌子上午睡,我總是在午睡時偷偷溜出去。附近的山坡上有一些彩色或似乎要透明的巖石,我很好奇是那什么寶貝,總去觀察它們,卻無法把它們從石壁上挖下來。我守在旁邊想,這些石頭是經(jīng)過幾萬年幻變的奇跡。好長一段時間里,我的午睡時間都在巖石旁度過,直到有一天,我錯過了上課時間,被老師罰站。放學后,老師將我留下來,要我好好檢討。在辦公室外,老師問我:“想好了嗎?”我不說話。老師笑了起來,叫我回家。我不動。老師反復催我回家,我依然不動。老師只好親自送我。
我還是不明白為什么要午睡。很多年后,我才明白:午睡是為了延年益壽。一個7歲的小孩,就要開始養(yǎng)生,是太早了。
自從因為不午睡被罰站后,我開始逃課。我的逃課并沒有讓老師和媽媽對我有任何懲罰,只要成績好,老師和家長裝作看不到我的其他行為。無論我逃課、在課堂上看連環(huán)畫,還是生病在家,都不影響我考試總是第一。我的父母以此為傲,總是在鄰居和工友面前大聲說起我的成績。我看得出他們的喜悅,可是他們從不表揚或獎勵我。他們不善表達的特性遺傳給了我。我更善于自言自語。
每個學期拿到新書是我最喜悅的時候。我會在很短的時間里看過一遍,老師講課時,我已經(jīng)知道內容,便覺得索然無味。那時我就隱約知道,提前知曉未來,并不是快樂的事情。
從我稍微記事開始,我總是無法明白周圍的一切。我覺得我不是其中的一分子,我與眾不同。家里除了爸媽的吵架就是沉悶的空氣,我們家是沒有笑聲的。好像那個時代的笑聲很少吧?我不會笑。稍大一些,我的笑僅僅是嘴角往上,輕輕地,不會露出牙齒,也沒有聲音,沒有那種感染人的生動。等我長大了,甚至有些老了,我才開始放肆大笑,像個智力障礙者一樣。
那時,我總是恐懼,以至于不得不將自己蜷縮起來,不要被人發(fā)現(xiàn),這樣我才稍微覺得安全。這該死的不安全感一直伴隨我,很久很久。
紙上成年 作者簡介
張湄(阿開),問曉信息技術有限公司、半粒文化傳媒有限公司創(chuàng)始人。曾在重慶政府部門任職,后來上海創(chuàng)業(yè),從事咨詢、傳媒、投資等工作。與多個明星團隊長期合作。
- >
朝聞道
- >
新文學天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學術叢書(紅燭學術叢書)
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
唐代進士錄
- >
中國人在烏蘇里邊疆區(qū):歷史與人類學概述
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話