掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
本類五星書更多>
-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
《收獲》五年集2018-2022:我只知道人是什么.再訪米倉山三記-散文卷(精裝) 版權(quán)信息
- ISBN：9787020176342
- 條形碼：9787020176342 ; 978-7-02-017634-2
- 裝幀：一般純質(zhì)紙
- 冊數(shù)：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
《收獲》五年集2018-2022:我只知道人是什么.再訪米倉山三記-散文卷(精裝) 本書特色
賡續(xù)前六十年創(chuàng)造，適逢《收獲》雜志創(chuàng)刊65周年紀(jì)念，老樹新花更賦風(fēng)流！ 延續(xù)《收獲》60周年紀(jì)念文存（全29卷）經(jīng)典大氣的品格，總體裝幀設(shè)計(jì)上，封面構(gòu)圖上依然秉持 “刪繁就簡，妙語者不必多言”的原則，借助書名等字體的巧妙安排，使整體看上去對稱與均衡。色彩方面使用大面積的專色藍(lán)和燙銀以及總套名“收獲”浮雕凸版工藝，書頂、書口、書根三邊轆銀，外加16開的紙面精裝形式，氣質(zhì)典雅的象牙白優(yōu)質(zhì)內(nèi)文紙和150克深藍(lán)卡的封面用紙，使得整套叢書的品相莊重而不呆板，含蓄卻不簡單。
《收獲》五年集2018-2022:我只知道人是什么.再訪米倉山三記-散文卷(精裝) 內(nèi)容簡介
《我只知道人是什么 再訪米倉山三記·散文卷》為中國當(dāng)代作家、文學(xué)評論家的散文隨筆集，收錄了《收獲》雜志2018年至2022年所刊登的散文名篇，包括余華的《我只知道人是什么》《文學(xué)給予我們什么》、阿來的《再訪米倉山三記》、王安憶的《理趣》《我和彭小蓮》、畢飛宇的《私奔、家庭、認(rèn)知、傲慢與報應(yīng)》、葉兆言的《記憶中的一些碎片》、陳福民的《失敗者之歌》《青春帝國少年行》、張新穎的《追憶沈虎雛先生》、南帆的《古城圖里的氣息》、袁敏的《書生校長》等二十余篇。本書收錄的散文隨筆，大多出自中國當(dāng)代著名作家、學(xué)者之手，適逢《收獲》雜志創(chuàng)刊65周年之際集結(jié)推出，以饗深愛中國文學(xué)的讀者朋友。
《收獲》五年集2018-2022:我只知道人是什么.再訪米倉山三記-散文卷(精裝) 目錄
余 華 我只知道人是什么 1
張 翎 他人的歷史，我的窺視
——我與古董市場的奇緣 10
葉兆言 記憶中的一些碎片 23
陳福民 失敗者之歌 29
陳福民 青春帝國少年行 52
倪 匡 逝去的“幫主”
——倪匡談金庸 76
畢飛宇 私奔、家庭、認(rèn)知、傲慢與報應(yīng)
——《傲慢與偏見》的題外話 88
李修文 在春天哭泣 102
熊育群 血之源
——《風(fēng)過草原》續(xù)篇 113
王安憶 我和彭小蓮 130
陳東東 異鄉(xiāng)者宋琳 138
黃 惲 房紫筆下的張愛玲 163
張清華 寶玉之夢 172
袁 敏 書生校長 194
南 帆 古城圖里的氣息 237
張新穎 追憶沈虎雛先生 243
王安憶 理趣 262
田浩江 保羅·寇泰 276
王彬彬 廢墟與狗 299
余 華 文學(xué)給予我們什么 308
小 海 宇向：她認(rèn)出命運(yùn)風(fēng)幡的方向 320
阿 來 再訪米倉山三記 368
展開全部
《收獲》五年集2018-2022:我只知道人是什么.再訪米倉山三記-散文卷(精裝) 節(jié)選
我只知道人是什么 余 華 2010 年5 月，我參加耶路撒冷國際文學(xué)節(jié)期間，去了猶太人大屠殺紀(jì)念館。紀(jì)念館在一座山上，由不同的建筑組成，分成不同的部分。“二戰(zhàn)”期間納粹殺害了六百多萬猶太人，已收集到姓名和身份的有四百多萬，還有一百多萬死難者沒有確認(rèn)。有一個巨大的圓錐狀建筑的墻上貼滿了死難者的遺像，令人震撼。死難兒童紀(jì)念館也是圓形建筑，里面的墻是死難兒童的照片交替出現(xiàn)組成的，里面的光也是由這些交替出現(xiàn)的照片帶來的，一個沉痛的母親的聲音周而復(fù)始呼喚一百多萬個死難兒童的名字。紀(jì)念館的希伯來文原名，來自《圣經(jīng)》“我必使他們在我殿中、在我墻內(nèi)有記念、有名號，比有兒女的更美。我必賜他們永遠(yuǎn)的名，不能剪除”這段話里的“有記念、有名號”。 紀(jì)念館還有一處紀(jì)念國際義人，這是為了紀(jì)念那些在大屠殺期間援救猶太人的非猶太人。展示的國際義人有兩萬多人，他們中間一些人的話被刻在柱子上和墻上，也有非國際義人的話，有些已是名言，比如德國牧師馬丁·尼莫拉那段著名的話：“當(dāng)初他們屠殺工會人士，我沒有說話，因?yàn)槲也皇枪耸浚缓髞硭麄兺罋⒐伯a(chǎn)黨，我也沒有說話，因?yàn)槲也皇枪伯a(chǎn)黨；后來他們殺猶太人，我還是沒有說話，因?yàn)槲也皇仟q太人；再接下來，他們殺天主教徒，我仍然保持沉默，因?yàn)槲沂腔浇掏健?后他們要?dú)⑽伊耍呀?jīng)沒有人為我說話了，因?yàn)槟軌蛘f話的人都被他們殺光了。”也有不知名的人的話也刻在那里，一個波蘭人說下了一句讓我難忘的話。這是一個沒有什么文化的波蘭農(nóng)民，他把一個猶太人藏在家中的地窖里，直到“二戰(zhàn)”結(jié)束，這個猶太人才走出地窖。以色列建國后，這個波蘭人被視為英雄請到耶路撒冷，人們問他，你為什么要冒著生命危險去救一個猶太人，他說：我不知道猶太人是什么，我只知道人是什么。 “我只知道人是什么”這句話說明了一切，我們可以在生活里，在文學(xué)和藝術(shù)里尋找出成千上萬個例子來解釋這句話，無論這些例子是優(yōu)美的還是粗俗的；是友善和親切的，還是罵人的臟話和嘲諷的笑話；是頌揚(yáng)人的美德，還是揭露人的暴行——在暴行施虐之時，人性的光芒總會脫穎而出，雖然有時看上去是微弱的，實(shí)質(zhì)無比強(qiáng)大。我在耶路撒冷期間，陪同我的一位以色列朋友給我講述了一個真實(shí)的故事。他的叔叔是集中營里的幸存者，他被關(guān)進(jìn)集中營的時候還是一個孩子，父親和他在一起。“二戰(zhàn)”結(jié)束以后，他從未說起在集中營里的經(jīng)歷，這是很多集中營幸存者的共同選擇，他們不愿意說，是因?yàn)樗麄儫o法用記憶去面對那段痛苦往事。當(dāng)他老了，身患絕癥，他兒子是一個紀(jì)錄片導(dǎo)演，鼓勵他把那段經(jīng)歷說出來，他同意了，面對鏡頭老淚縱橫說了起來，現(xiàn)場攝制的人哭成一片。他說有一天，幾個納粹軍官讓集中營里的猶太人排成長隊(duì)，然后納粹軍官們玩起了游戲，一個拿著手槍的納粹軍官讓另一個隨便說出一個數(shù)字，這另一個說了一個七。拿手槍的納粹軍官就從**個數(shù)，數(shù)到第七個時舉起手槍對準(zhǔn)這第七個的額頭扣動扳機(jī)。拿手槍的納粹軍官逐漸接近他的時候，他感到父親悄悄把他拉向旁邊，與他換了一下位置，然后他才意識到自己剛才站在七的位置上。那個納粹軍官數(shù)著數(shù)字走過來，對準(zhǔn)他父親的額頭開槍，父親倒了下去，死在他面前，那時候他不到十歲。 說點(diǎn)輕松的，也是2010 年，我去南非現(xiàn)場看世界杯，學(xué)會了好幾種罵人的臟話，因?yàn)槊繄霰荣悆蛇叺那蛎远加煤唵蔚脑~匯互罵，我記住了。可能是我個人的原因，什么樣的臟話都是一學(xué)就會，現(xiàn)在這些臟話全忘了，后來沒機(jī)會用。差不多十年前，我家里的餐桌是在宜家買的，桌面是一塊玻璃，上面印有幾十種文字的“愛”，開始的時候我看著它心想這世界上有多少數(shù)量的愛？有意思的是，為什么全世界的球迷在為己方球隊(duì)助威時都用臟話罵對方球隊(duì)，為什么世界上所有的語言里都有“愛”？這讓我想起兩個中國成語，異曲同工和殊途同歸，接下去我就說說這個。 中國的三國時期笑話集《笑林》里有一個故事，一個人拿著一根很長的竹竿過城門，橫著拿過不去，豎起來拿也過不去。一位老者看到后對他說，我雖然不是圣賢，也是見多識廣，你把竹竿折斷成兩截就能拿過去了。法國有個笑話，這是現(xiàn)代社會里的笑話，一個司機(jī)開一輛卡車過不了橋洞，卡車高出橋洞一些，司機(jī)不知所措之時，有行人站住腳，研究了一會兒，對司機(jī)說，我有一個好主意，你把四個車輪卸下來，卡車就可以開過去了。 這兩個笑話的時間地點(diǎn)相隔如此遙遠(yuǎn)，一個是三國時期，一個是二十世紀(jì)；一個在中國，一個在法國。可是這兩個笑話如出一轍，這說明了什么？應(yīng)該說明了很多，我說不清楚，別人也說不清楚，也許有一點(diǎn)說明了，就是一句耳熟能詳?shù)目陬^禪——人都是一樣的。我再說說兩個與我有關(guān)的故事，**個是《許三觀賣血記》，小說里的許玉蘭感到委屈時就會坐到門檻上哭訴，把家里的私事往外抖露，這是基于我童年時期的生活，當(dāng)時我家的一個鄰居就是這樣。這部小說1999 年出版了意大利文版后，一位意大利讀者對我說，那不勒斯有不少像許玉蘭這樣的女人，隔些天就會坐到門口哭訴爆料。第二個是《兄弟》，十二年前在中國出版時受到很多批評，2008 年出版法文版時，一位法國女記者采訪我時對此很好奇，問我為什么《兄弟》在中國遭受那么多的批評，哪些章節(jié)冒犯了他們。我告訴她有幾個章節(jié)，首先是李光頭在廁所里偷窺，我還沒有說其他的，這位女記者就給我說起法國男人如何在廁所里偷窺的故事。這下輪到我好奇了，我說，李光頭在廁所里偷窺的故事發(fā)生在中國的“文革”時期，那是一個性壓抑的年代，你們法國的男人和女人上床并不那么困難，為什么還要去廁所偷窺？她說，這是你們男人的本性。 類似的故事我可以繼續(xù)往下說，與我無關(guān)的應(yīng)該比與我有關(guān)的還要多，讓我說一千零一夜是不可能的，說一百零一個還是有可能的。從上述角度看，知道人是什么似乎很簡單。可是換一個角度，從那位樸實(shí)善良的波蘭農(nóng)民的角度來看，知道人是什么就不那么簡單了。“猶太人”在他的知識結(jié)構(gòu)之外，他不知道，但是他知道人是什么，因此冒著生命危險去救猶太人。這個勇敢的行為意味著什么？我們可以稱之為人性的力量，同時也意味著他確實(shí)知道人是什么，這樣的人可能沒有我們認(rèn)為的那么多。 安德烈·塔可夫斯基知道人是什么，他在《雕刻時光》里談到“影像思考”時，講述曾經(jīng)聽來的兩個真實(shí)故事，**個故事是：“一群叛軍在執(zhí)刑的隊(duì)伍之前等待槍決，他們在醫(yī)院墻外的洼坑之間等待，時序正好是秋天。他們被命令脫下外套和靴子。其中一名士兵，穿著滿是破洞的襪子，在泥坑之間走了好長一段時間，只為尋找一片凈土來放置他幾分鐘之后就不再需要的外套和靴子。” 這個令人心酸的故事意味深長，我們可以將其理解為一個告別生命的儀式，也可以理解為這不再需要的外套和靴子是存在的延續(xù)。我們可以從很多角度來理解這個*后時刻的行為，如果是在平常，外套和靴子對于這個士兵來說就是外套和靴子，但是行將被槍決之時，外套和靴子的意義不言而喻。這個士兵在尋找一片凈土放置它們時沒有死亡恐懼了，他只想把外套和靴子安頓好，這是他無聲無字的遺囑。 塔可夫斯基講述的第二個故事是：“一個人被電車碾過，壓斷了一條腿，他被扶到路旁房子的外面靠墻而坐，在睽睽眾目的凝視下，他坐在那兒等待救護(hù)車來到。突然間，他再也忍不住了，從口袋里取出一條手帕，把它蓋在被壓斷的腿上。” 塔可夫斯基講述這兩個故事是為了強(qiáng)調(diào)藝術(shù)影像應(yīng)該“忠實(shí)于角色和情境，而非一味追求影像的表面詮釋”。這第二個故事讓我腦海里出現(xiàn)了西班牙作家哈維爾·馬里亞斯《如此蒼白的心》的開頭部分，這是近年來我讀到的小說里*讓我吃驚的開頭，馬里亞斯也是一個知道人是什么的作家，《如此蒼白的心》是一部杰作。馬里亞斯的杰作是這樣開始的：“我雖然無意探究事實(shí)，卻還是知道了，兩個女孩中的一人——其實(shí)她已經(jīng)不再是所謂的女孩了——蜜月旅行回家之后沒多久，便走進(jìn)浴室，面對鏡子，敞開襯衫，脫下胸罩，拿她父親的手槍指著自己的心臟。事發(fā)當(dāng)時，女孩的父親正和部分家人及三位客人在餐廳里用餐。女孩離開飯桌約五分鐘后，隨即傳來了巨響。”馬里亞斯小說的**部分用了不分段落的滿滿五頁，精準(zhǔn)描寫了在場所有人對女孩突然自殺的反應(yīng)。尤其是女孩的父親，他和同行的人跑到浴室時嘴里含著一塊還沒有吞咽下去的肉，手里還拿著餐巾，看到躺在血泊里的女兒時他呆滯不動，“直到察覺有胸罩丟在浴缸里才松手把這塊還攥在手里或是已經(jīng)落到手邊的餐巾覆蓋在胸罩上面。他的嘴唇也沾上了血跡。仿佛目睹私密內(nèi)衣遠(yuǎn)比看到那具躺臥著的半裸軀體更讓他羞愧。” 同樣都是遮蓋，呈現(xiàn)出來的都是敞開，我的意思是說，這兩個遮蓋的舉動向我們敞開了一條通往*遠(yuǎn)*深的人性之路，而且是那么的直接有力。不同的是，塔可夫斯基講述了影像中羞愧的力量，馬里亞斯講述了敘述里驚恐的力量。設(shè)想一下，如果那個等待救護(hù)車的人沒有用手帕蓋在被壓斷的腿上，而是用手指著斷腿處以此博取路人同情，那么這個故事的講述者不會是塔可夫斯基；如果那個父親不是把餐巾覆蓋在胸罩上面，而是試圖蓋住女兒半裸的軀體，那么這個細(xì)節(jié)的描寫者不會是馬里亞斯。
《收獲》五年集2018-2022:我只知道人是什么.再訪米倉山三記-散文卷(精裝) 作者簡介
余華，1960年出生，1983年開始寫作。主要作品有《活著》《許三觀賣血記》《在細(xì)雨中呼喊》《兄弟》《第七天》等。其作品已被翻譯成20多種語言，在美國、英國、法國、德國、意大利、西班牙、荷蘭、瑞典、挪威、希臘、俄羅斯、保加利亞、匈牙利、捷克、塞爾維亞、斯洛伐克、波蘭、巴西、以色列、日本、韓國、越南、泰國和印度等國出版。曾獲意大利格林扎納·卡佛文學(xué)獎（1998）、法國文學(xué)和藝術(shù)騎士勛章（2004）、中華圖書特殊貢獻(xiàn)獎（2005）、法國國際信使外國小說獎（2008）等。 阿來，1959年生于四川省馬爾康縣。當(dāng)代作家，第五屆茅盾文學(xué)獎獲得者，四川省作協(xié)主席。主要作品有長篇小說《格薩爾王》《塵埃落定》《空山》，紀(jì)實(shí)文學(xué)《瞻對》，詩集《棱磨河》，小說集《舊年的血跡》《月光下的銀匠》，散文集《大地的階梯》《就這樣日益豐盈》等。有多部作品在國外翻譯出版。 《收獲》是于1957年7月由巴金及靳以創(chuàng)辦的一份大型文學(xué)雙月刊雜志。作為全國純文學(xué)雜志的領(lǐng)軍刊物，曾獲得重要的“國家期刊獎”，許多作品、作者榮獲魯迅文學(xué)獎、茅盾文學(xué)獎等國家、省部級和行業(yè)各種獎項(xiàng)。國內(nèi)現(xiàn)當(dāng)代的重要作家曾在《收獲》上發(fā)表其成名作及代表作，如莫言、余華、馬原、遲子建、王安憶等。
書友推薦
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
二體千字文
- >
回憶愛瑪儂
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
本類暢銷
