-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
南方的轉(zhuǎn)折 版權(quán)信息
- ISBN:9787544269186
- 條形碼:9787544269186 ; 978-7-5442-6918-6
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
南方的轉(zhuǎn)折 本書特色
諾獎作家以刀鋒般的感知力,審視時代變局中的民眾心理。 一個看不見的美國。 一段自下而上的口述史。 一次寓言般的社會觀察。 海報:
南方的轉(zhuǎn)折 內(nèi)容簡介
20世紀80年代,奈保爾深入美國南方的舊奴隸州,與政府官員、莊園主后代、底層白人、法官、牧師、音樂人、詩人和農(nóng)民廣泛交談,在他們身上看到了保守派白人和黑人深植于自身困境的文化心理。在美國歷史極為復(fù)雜的區(qū)域,種族問題已經(jīng)演化出新的內(nèi)涵,農(nóng)田逐漸變成工業(yè)園區(qū),歷史則成為服務(wù)于現(xiàn)實的工具。長久以來的爭吵并沒有變成馬丁·路德·金期待的優(yōu)美交響曲,這里的人們承受著失敗的桎梏,以沉默的敵意進行對峙,同時將根更深地扎進代代相傳的土地和關(guān)系里,試圖在宗教、歷史和音樂中尋找值得依靠的秩序。
南方的轉(zhuǎn)折 目錄
序南方老家:小廢墟的風(fēng)景
**章
亞特蘭大:調(diào)諧
第二章
查爾斯頓:往日的信仰
第三章
塔拉哈西:與非理性停戰(zhàn)
I
第四章
塔斯基吉:與非理性停戰(zhàn)
II
第五章
杰克遜,密西西比:邊境,腹地
第六章
納什維爾:圣潔
第七章
教堂山:煙
南方的轉(zhuǎn)折 節(jié)選
在密西西比,我期待著盡可能從白人的角度看待事情。紐約有人跟我說過,那可不太容易。然而在密西西比,我發(fā)現(xiàn)人們在捍衛(wèi)自身的名譽。這似乎讓我有了一個開始。然而我并不確定。 例如,我似乎很快就觸及艾倫的觀念和記憶的極限了!她六十歲,家境很好。她有自由主義的姿態(tài),她的表述似乎也很難超越那些姿態(tài)。 她說:“我感覺我們從1960年代起就在密西西比經(jīng)歷一場革命。這里像是兩個隔離的社會。現(xiàn)在黑人的工作比以前好了。以前每個人都得在家干活——我說的是婦女——現(xiàn)在她們在麥當(dāng)勞、銀行或商店里干活。” 我們就那樣待了一段時間,她很溫和,熱情,渴望交談。但我對她提不出問題。她的樂觀、對進步和轉(zhuǎn)變的觀念幾乎覆蓋了我想到的一切。我們*后開始聊她的童年。 那時候我重新拿起了筆記本。“我在大蕭條時期長大。不過我自己倒沒有感覺太糟。其他人個個都窮。我感覺不糟是因為我有很多阿姨、叔叔、兄弟姐妹等等,一個大家庭,不過我不知道你怎么稱呼它。他們愛我也有時間陪我。我會出去跟他們一起度夏。他們總有時間跟你聊天并給你準備*愛吃的食物。他們甚至給我做衣服。” 那種小社群的概念,每個人都了解別人,都是親戚——我發(fā)現(xiàn)對很多人來說那是過去生活方式之美的一部分。 我問艾倫:“那些叔叔阿姨住在哪兒?” “他們住在密西西比州*保守的鎮(zhèn)上。” 保守小鎮(zhèn)上的歡樂夏天。家庭團體之外有什么呢?作為孩子艾倫對紅脖子有什么感覺嗎?是不是真的有一種東西叫“紅脖子心態(tài)”? 有。她比劃出來。“‘別惹我。’”她抬起纖弱的雙臂擺出拳擊的姿勢。“一種戰(zhàn)斗心態(tài)。”不過她曾被保護起來,免于遭受這種不幸。“有個阿姨給我念了很多。她有很多書。實際上她是郵政局局長。她鼓勵我成為*好的自己。我猜這聽上去有點兒勢利,但她會說:‘艾倫親愛的,有些事情我們就是不做。’有些人我們就是不來往。” 她回到童年經(jīng)歷的愛的話題,曾經(jīng)部分塑造她的那種愛。“它幫我擁有了正面的自我形象,盡管當(dāng)時我們不那么說。我覺得這里的人還留有大蕭條的傷疤。對我來說這里的情況好像非常糟糕。這里就是沒有工作崗位。我姐姐比我大,受的苦也比我多,不過那是因為她曾有更多的東西要去開啟。她擁有某些已經(jīng)失去的東西,而我只是在貧窮中長大。 “離開南方以后,我變得更為身為南方人而自豪。我丈夫去東部上學(xué),我在工作。這是在二戰(zhàn)之后。那時候,我們有個政客,一個叫比爾博的參議員。比爾博是種族主義者,他主張把所有黑人都送回非洲,以此來解決問題;我猜,他絕對也受到密西西比人民的欽佩。但他在馬薩諸塞州也絕對被跟我一起工作的人痛恨。是我一起工作的一個心理團隊。他們正在研究團隊動力——偏見之類的。 “那時候我開始尋找關(guān)于南方和密西西比的正面事物。我琢磨這些人,也琢磨我們經(jīng)歷過的艱難——當(dāng)你想到他們經(jīng)歷過的所有事情,不可能期待人們會表現(xiàn)完美。在1946 年,馬薩諸塞人還很驚訝密西西比人能讀會寫,并且我們還‘穿鞋’。在有些地方那仍然真實存在。人們對密西西比的印象非常非常壞。不過正在變。” 聊回她在馬薩諸塞州的時候,艾倫說:“跟我一起工作的人,他們想知道我是不是真的這么做。有個到訪的黑人,猜猜他們讓誰帶著他到處轉(zhuǎn)?好吧,是我?guī)教庌D(zhuǎn)。他這個人很可愛。我向他學(xué)習(xí)。我感覺他們很驚訝。他們從來沒有明說。我也沒給他們機會。你明白我們走得有多遠了嗎?” 不過密西西比州的粗暴可是出了名的。 “城南的紅脖子就是低劣。他們這樣是出了名的。他們特別喜歡拳擊。有些故事就是講他們的。比如,要是有旅行推銷員路過,他們就會把他綁在犁上,讓他整晚耕地。我不知道那是不是真的。他們周六晚上會喝得醉醺醺的,互相打架,互相消磨時間。那確實是密西西比*惡劣的一部分。就是出了名的壞。不過除了那群人,這里還有一些出色的密西西比人,包括一些優(yōu)秀的神職人員。那表示還有希望,不是嗎?” “我跟兄弟姐妹一起玩,也跟黑人孩子一起玩。他們是傭人、洗衣女工之類的人的孩子。那就是為什么我認為南方人對黑人的感情比北方人好。我們稱他們?yōu)楹诜N人——‘黑人’是個新詞。我已經(jīng)習(xí)慣用它了。在家里我們不用‘黑鬼’。”我沒有問艾倫那些詞,也沒有提示她,她是自然而然說的。“我的親戚也不會叫人黑鬼。我猜他們的教養(yǎng)稍好一些,哪怕他們住在外面的鄉(xiāng)村。” 艾倫第三次或第四、第五次說道:“我在一個有愛的環(huán)境里成長。” …… ……她在小鎮(zhèn)的童年時光,曾與她的大家庭一起度過那么快樂的夏天。那里的暴力不會像對純粹的局外人那樣,向她赤裸裸地表現(xiàn)出來。附著了太多別的東西。當(dāng)時的暴力;現(xiàn)在也有暴力。她童年時的暴力曾是白人的。人們現(xiàn)在談到暴力是指黑人,而且是城里的。
南方的轉(zhuǎn)折 作者簡介
奈保爾,1932年生于特立尼達島上一個印度移民家庭,1950年進入牛津大學(xué)攻讀英國文學(xué),畢業(yè)后遷居倫敦。著有《米格爾街》、《畢司沃斯先生的房子》、《大河灣》、“印度三部曲”、《南方的轉(zhuǎn)折》等。2001年獲諾貝爾文學(xué)獎。2018年8月11日于倫敦病逝。
- >
朝聞道
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
中國人在烏蘇里邊疆區(qū):歷史與人類學(xué)概述
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
經(jīng)典常談
- >
巴金-再思錄
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)