-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
人間天地間,忽如遠行客 版權信息
- ISBN:9787569517361
- 條形碼:9787569517361 ; 978-7-5695-1736-1
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
人間天地間,忽如遠行客 本書特色
中國文壇極具爭議的作家熱門電影《牧馬人》原著作者張賢亮寫給大家的人生智慧書所有跋涉,都是為了抵達用腳步丈量文明的尺度用文字聚焦當下與未來 ★中國極具爭議性的作家,各大自媒體平臺熱門電影《牧馬人》原著作者張賢亮散文集,凝聚半世紀創作精華,特別收錄罕見篇章。 ★張賢亮歷遍滄桑后的真切感悟,閱盡人間百態后的真情流露,寫給大家的人生智慧書。 ★張賢亮小說風靡天下,散文亦獨具特色,語言樸實幽默,故事信手拈來,呈現一個*真實的張賢亮。 ★水墨畫大師汪鈺元傾心繪制精美插畫;內文膠版紙,精裝雙封;舒適閱讀,精美典藏。
人間天地間,忽如遠行客 內容簡介
《人間天地間,忽如遠行客》是當代知名作家張賢亮的散文集,包含“近鄉情更怯”“天涯若比鄰”“繁華的荒涼”“關于時代與文學的思考”四大篇章,映照出作者豐富的人生經歷,從寫作,到經商,再到國外游歷。同時他也密切關注民生、社會、文化,將很多建設性意見下筆成文,引人思考。其散文貼近現實,貼近生活,很好適合青年學生仔細品味。在這部作品中,我們將和張賢亮一起,擁抱歲月,游歷時空。回到他久違的故鄉,盡享江南風光;奔赴“第二故鄉”,體味大漠蒼涼;歷遍歐洲,與異文明相戀……在經典名篇中閱盡人生哲思。人生天地間,忽如遠行客,張賢亮用腳步丈量文明的尺度——伴你歷遍千山,歸來仍是少年!
人間天地間,忽如遠行客 目錄
**輯 / 近鄉情更怯
故鄉行
(除了愛情,故鄉也應算是文學永恒的主題)
丫頭??婆姨
(我還是個沒有脫俗的男人,嘴里雖然高唱尊重女性,但聊起女人來總是以自我為中心的)
羊雜碎
(我一直敝帚自珍,像北京人愛吃臭豆腐一樣,嗜好此物不疲)
何為我“本命”
(“本命年”的確有它的道理,不然,您就別信)
夜 歌
(一更天的月亮啊往上升呀,不見情哥上咱們的門)
我失去了我的報曉雞
(如今我再也找不到我的報曉雞了)
美麗的眼睛
(只有弱者才需要慰問,至少我是這樣想)
悼“外公”
(每一個人都不是那么甘心地離開世界的)
第二輯 / 天涯若比鄰
玉 緣
(收藏是一種緣分,不全是花錢才能得到的)
野鳥原音
(臺北對我來說不但沒有新鮮感,相反,還處處引發我一種懷舊的情緒)
作家出游
(我不愛游山玩水,并非因為在農場待了二十多年,而是本性如此)
金發碧眼的董仲舒
(說到北歐的漢學家,不能不介紹挪威的何莫邪,這的確是位非常有趣的先生)
天涯若比鄰
(在不斷的探索和實踐中會產生出新的、更偉大的藝術)
“維京”的后代
(他們經常提到他們歷史上的光榮時期,即“維京”時代)
思索和表現人生的藝術
(中國人是具有強烈的審美意識的,但我們的美學觀點比較樸實)
沒有被遺忘的角落
(任何人走到這里,都會大發思古之幽情)
文學的殿堂在股票市場的樓上
(拜訪以頒發諾貝爾文學獎聞名于世的瑞典文學院,是我們北歐之行的一項主要日程)
人比青山更嫵媚
(只有一幅風景畫的畫面中出現了人,才會在一霎間引爆起靈感的火花)
第三輯 / 繁華的荒涼
追求智慧
(文學,其實和其他一切藝術形式與科學一樣,是人類智慧的產物)
出賣“荒涼”
(我并沒有感覺到老的來臨,我覺得我現在還很年輕)
別有一番滋味在心頭
(如真實地、不抱任何功利目的地去描寫當代生活,定會寫出偉大作品的)
寧夏有個鎮北堡
(鎮北堡的文化價值、旅游價值和經濟價值都將隨著時光的流逝越來越升值)
莫讓孔雀東南飛
(這些,將對西部起到建設性的感染浸潤作用,會很快提升西部的“人文生態環境”)
第四輯 / 關于時代與文學的思考
參與、逃避與超越
(任何一個國家的知識分子對社會政治大致可以分為這三種態度:參與、逃避和超越)
關于時代與文學的思考
(作家親身投入創業中去,我以為有助于我們表現時代和再現歷史)
小說的公式
(人對世界的認知越來越廣、越來越大,而人造的東西卻越來越小,越來越趨于精致)
小說規律
(將來文學的領域可能只會是詩、散文、短篇小說的天地)
談俄羅斯文學
(文學記錄過去和現在的時光,并向我們展示著未來)
變形語言的審美享受
(我們好多祖先在詩中玩語言比咱們要超前多了)
人間天地間,忽如遠行客 節選
故鄉行 一 除了愛情,故鄉也應算是文學永恒的主題。當作者以自己的童年和家庭為素材創作的時候,總會把故鄉作為背景,不論故鄉山秀水美或窮山惡水,在作品中總是美麗的,使人留念的,而我自己的家鄉在哪里卻很懵懂,雖然在各種表格上的籍貫欄里,一直填的是“江蘇盱眙”,可是“盱眙”究竟是什么樣子我毫無印象。我一九三六年十二月出生于南京,轉年就因日寇侵略舉家逃難到當時的“陪都重慶,在重慶生活了九年,抗日戰爭勝利后重返滬寧兩地。十三歲時因屬“官僚資產階級”被“掃地出門”,父親北上,我也就隨家在北京讀高中。一九五四年父親死于看守所,我又因“家庭問題”輟學,不得不攜老母弱妹加入移民隊伍,西遷到寧夏的黃河岸邊。一九五七年被打成右派,一九五八年被押送勞改隊,此后二十二年間被圈在兩個僅有一渠之隔的農場來來回回地反復勞動改造。“面朝黃土背朝天”,眼前只有幾平方米土地,偶爾抬起頭來茫然四顧,常不禁有韓愈的“云橫秦嶺家何在,雪擁藍關馬不前”的感嘆。 到了成為一個所渭“公眾人物”,我的籍貫被別人關注的時候,說來慚愧,故鄉“江蘇盱眙”對我的成長有什么影響仍說不清楚。可是我的“第二故鄉”卻不少:重慶、南京、上海、北京、銀川都可算一份。銀川不用說了,重慶南京上海北京的街道我仍相當熟悉,當地年輕人不知的舊街我都能如數家珍。1985年到南京領一個文學獎項時,與友人李國文、鄧友梅等獲獎者由張弦帶路去尋找我的“故居”。雖然街市鋪面變化很大,但車到“獅子橋”我馬上就能認出我的山生地。原先偌大的“梅溪山莊”改建成了一座電機廠,只有兒時曾在下玩耍的一棵梧桐樹依然繁茂。同樣,在重慶、上海、北京等地我家曾住過的街巷胡同,我都一一去看過.站在早已面目全非的庭院或樓宇前,不禁有一種浪跡天涯,不知何處是歸宿的情愫油然而生。 其實,真正促使我去故鄉盱眙的,是近年每逢舊俗的祭日給先人燒紙的習俗又悄然興起。屆時.夜間常能看到螢光爝火四處閃爍,有的人家竟把紙錢燒到人行道上,紙灰飛揚,在華燈異彩中扶搖而上,神秘且又熱鬧。燒紙的人們表情虔誠,有的嘴里念念有詞,在移動電話盛行的時代,仿佛正用耳機與死去的先人通話。這景象令我惆悵而羨慕。因為我不知在哪里祭祀我的父母為好。我當然不相信紙錢能供給死去的父母在陰間消費,但人死后是不是有靈魂,魂魄又歸何處?都不是可以輕易下斷語的人生終極問題。作為人子,父母活著時不能盡孝.他們死后又抱著“死人的事是經常發生的”,死了就算了的態度,于心何忍? 為了找個適當的地方紀念父母,寄托我對他們的哀思,我以為*佳選擇莫過自己填寫的祖籍“江蘇盱眙”了。上世紀80年代初,每到春節,盱眙縣委曾把我當作在革命根據地戰斗的老同志,給我發來過慰問信。由此我才知道祖籍原是新四軍軍部所在地,劉少奇、陳毅都在那一帶活動過。借此,我就與盱眙縣同志聯系,請他們幫助我打聽張氏家族還有沒有人在那里。果然,很快就接到來信,感謝老家的地方干部,他們不但調查到張氏家族的后人。還找到了我祖墳所在地。 二 在與家鄉政府干部書信往來時,盱眙縣政府曾邀請我去參加他們舉辦的“龍蝦節”。當時我很奇怪,盱眙在洪澤湖畔,并不臨海,哪來的龍蝦?那次因有其它事沒有欣逢其盛.也沒有把龍蝦放在心上。而這次剛到南京,我告訴友人此行的目的,幾乎每人都驚訝“你們盱眙的龍蝦是出了名的呀!”據說南京城里大大小小竟有一、二百家“盱眙龍蝦”館,“盱眙龍蝦”居然和“北京烤鴨”“青島啤酒”一樣成了著名品牌。以往.當我向讀者、記者、編輯及朋友說我的祖籍是“盱眙”時,絕大多數人都不知道這個地名,使我常為我老家是個名不見經傳的彈丸之地而赧愧。有的人還要我示意“盱眙”兩字怎么寫,連我自己都將“眙”錯寫成“胎”。而今天,龍蝦居然大大提升了盱眙的知名度,不但再沒人要我在桌上一筆一劃地寫“盱眙”二字,并且只要我一提盱眙馬上如雷貫耳.這出乎我意料,也不由得令我因龍蝦而感臉面有光起來。 盱眙距南京一小時車程,下午天涼時從南京出發,到盱眙已是黃昏,還沒看見故鄉的容貌就吃晚飯。在餐桌上,我告訴來迎接的家鄉干部在南京聽見的令家鄉增輝的信息,他們笑我太孤陋寡聞了,帶著自豪的神情說,“盱眙龍蝦”不止風行滬寧一帶,還打進了北京城,大有在全國要掀起一個“盱眙龍蝦風暴”之勢。因為盱眙龍蝦烹熟前就是紅色的,所以又稱為“紅色風暴”,好像“星星之火可以燎原”,勢必要在中國飲食業掀起一場革命似的。 未見其形,龍蝦已先聲奪人,待端上桌,果然氣度不凡。別處吃龍蝦,雖然會有各式各樣花色繁多品質高低的盤子。龍蝦畢竟是孤伶伶一個,形單影只,而盱眙龍蝦是用大號臉盆往上端的,火紅的一臉盆龍蝦成群結隊地岸然而至,居于群肴中央,首先就取得轟動效應,叫人看著就熱鬧喜慶。主人教我丟開筷子用手抓,兩手一掰,吮其殼中之肉,我一嘗,確實名不虛傳,鮮美異常。手上雖戴著塑料手套,但與大臉盆配在一起,仍不失粗獷豪放的野趣,讓一桌人都撇開斯文,活躍起來。這種吃法是很重要的。各國各地都有特殊的風味飲食,而形成各國各地特殊的“食文化”的并不僅僅在于所食的動植物本身。怎樣烹調它,怎樣吃它,吃它的方式方法包括步驟氣氛,都是構成“食文化”的主要元素。所以我建議千萬別放棄大臉盆盛龍蝦的方式,如果改為碟盤往上端,一大特色便喪失了。吃時與主人聊天,龍蝦成了主要話題,仿佛吃龍蝦是我此行的目的。 原來我想的不錯,盱眙是不產龍蝦的。此龍蝦非“生猛海鮮”的龍蝦,個頭略小,大的也不超過10公分,學名叫克氏螯蝦,原產于北美洲,俗稱不雅,叫蟲刺蛄,會讓北方人聯想到田野里常見的刺刺蛄,而外形卻與海產龍蝦相似,所以又叫“小龍蝦”。一說是20世紀30年代由日本人引進的,一說是70年代從海外進口木材中帶來的卵繁殖起來的。飯桌上因此而展開百家爭鳴。我比較傾向后一說。上世紀30年代日本人正忙于侵略,只引進過細菌病毒,怎會在改良水產品上操心.何況我多次下日本餐館,從未見過日本料理中有這道菜。他們自己都不吃,勞神費力地從美洲引到中國來干什么?總不至于是為了破壞洪澤湖的堤壩吧。 盱眙龍蝦殼較厚,肉質雖細嫩,可是每只就那么一點點塞牙縫的實質性內容,一臉盆龍蝦端上來,一臉盆蝦殼端下去,酒足飯飽后好像臉盆里并沒有少什么。所以,與其說是吃它的肉,不如說是因烹調它的調料使它的肉汁越吮越有味道。我是一貫不吃辣的,但此辣非干辣,此麻非干麻.辣得很溫柔,麻得讓人有陶醉之感。主人介紹:這種調料名曰“十三香”.其實不止“十三”,要數十種野生中草藥來配制,原料只產于盱眙。我還不知道,我老家盱眙野生中藥材達八百多種。至于配制調料的方法,是很“復雜,是別的地方“學不來”“做不出”的。 在國內我到過很多地方,品嘗過很多風味菜肴和小吃,如果要問廚師烹調方法,都會說是“秘而不宣”的“祖傳秘方”。當初我有點反感,覺得這是中國人愛故弄玄虛的毛病,后來我才體會到這正是一種具有中國特色的飲食業的商業文化。歐洲所謂的“美食”我也嘗過不少,在西歐時,打開電視,還經常看見教觀眾怎樣做菜的節目。西方人和我們不同,喜歡公開炫耀他們的烹調方法,沒有“祖傳秘方”一說。尤其是法國和意大利,常以飲食大國自居,在電視上看著廚師把很簡單的一點原料、作料在鍋里撥弄來撥弄去,雖很解饞,也很可笑。現在這種節目已傳到國內,像我們在中央二套所見的那樣。但是,如果你照著去做肯定把材料都糟蹋掉了。看起來西方人有“公開性”,有“透明度”,然而*后等于沒有,不能落實到具體操作上的。可見烹調或說是廚藝,確實有一個因人的“手氣”而異的神秘性或不可言說的秘訣,和寫文章相似,沒有文學稟賦的人你怎樣教他都教不會的。因而,對主人強調盱眙龍蝦烹制方法的神秘性,作料的特異性,離開盱眙本土便失去了獨特的風味性等等“只此一家,別無分號”的說法,我都欣然接受了。而且,正因為它的調制方法如此神秘,更增加了盱眙龍蝦的口感,使整個吃的過程有一種尋幽探秘的趣味了。 更讓我有興趣的是:盱眙龍蝦和北方的刺刺蛄一樣,原是一種害蟲,它長有一對和海產龍蝦鉗子般的螯足,在堤壩田埂上打洞既快且深,常常造成決口,害人匪淺。和麻雀蚯蚓不同,麻雀是益鳥已得到平反,蚯蚓還能起到疏松土壤的作用,這種蟲剌蛄只會搞破壞,而且繁殖能力、適應能力極強,不對它們大開吃戒簡直沒有辦法。于是老百姓從上世紀70年代它出現時就開始把它當螃蟹的替代品吃,吃著吃著就吃出了水平,吃出了境界,吃出了特色,吃出了風格,形成了*佳烹調方法。現在我們吃的“盱眙龍蝦”,原來是有個反復實踐過程的.是經過不斷嘗試、選擇、淘汰、優化的實驗過程的。實驗室就是各家各戶的廚房,實驗者就是各家各戶的家庭主婦。因而,盱眙龍蝦雖然不像徽菜、魯菜、淮揚菜等等名菜系那樣有悠久的歷史,卻具有深厚的民間性,表現了群眾的創造性。而這種原產于民間的家常風味小菜,卻受到了盱眙縣黨政領導的重視,運用行政手段將它提升為振興盱眙經濟的主力軍.可見家鄉十部們很有現代的商業頭腦和市場意識。 陪同我大嚼盱眙龍蝦的主人都是盱眙的地方干部,生與斯.長與斯,利我一樣同產于盱眙。在餐桌上我聽著他們意氣風發地大談如何包裝盱眙龍蝦,如何宣傳盱眙龍蝦,如何打開全國市場,如何形成產供銷一條龍,如何辦“龍蝦節”唱招商戲時,聽著聽著就悟出了我之所以能成為“下海”*成功的中國作家的內在原因。尤其是主人說的這段話可說與我“心有靈犀一點通”,他說:“文化是商品的依托。商品是文化的載體,文化與商品的有機整合形成品牌,有了品牌沒有賣不出去的商品,也沒有賣不出去的文化。”過去,各種媒體的汜者總是問我何以能將寧夏荒涼殘破的古堡廢墟“賣”出去,變成中國西部*具規模*有知名度的影視城的?中國至少有百分之七十以上的國土是荒涼的,其它荒涼怎么“賣”不出去呢?這樣的問題真叫我難說。我自己也并不覺得我有什么過人的經商本領,一切好像是那么自然。商場如戰場,兵法云“運用之妙存乎一心”,而“心”即頭腦的活動過程怎能說得清楚呢?正如佛學說的:“言語道斷”,真正的道理不是語言所能表達的。這次回鄉聽盱眙人聊商經。我才知道,原來,我是盱眙人這點,應該是經商成功的主要內因之一。蟲剌蛄是害蟲,是“廢”,荒涼的古堡廢墟也是“廢”,兩者有相通之處,而它們恰恰都是在盱眙人手中“熱賣”出去的。我以為,盱眙人天生就有一個化腐朽為神奇的本領,這本領的要點就是文化的重視,擅長“有機地整合文化與商品”。俗話說“一方水土養一方人”,盱眙的水土雖然沒有養育我,但盱眙人的基因,盱眙人的遺傳密碼肯定在我身上起了作用。這點,因我目前生活在西北感觸尤深,一對比就可明顯地看出,同樣的一堆廢物,在西北人眼里廢物就是廢物,再不是其它,可是在盱眙人眼里可能就會變出許多花樣,就能變廢為寶,產生出高附加值來。
人間天地間,忽如遠行客 作者簡介
張賢亮,江蘇盱眙縣人,生于南京。當代知名作家,曾任寧夏文聯主席、中國作家協會寧夏分會主席等職;1993年創辦寧夏華夏西部影視城有限公司,擔任董事長。20世紀50年代開始文學創作,代表作有《男人的一半是女人》《靈與肉》《綠化樹》《一億六》。
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
二體千字文
- >
自卑與超越
- >
月亮虎
- >
莉莉和章魚
- >
朝聞道
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
山海經