掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
小說家的散文物質女人 版權信息
- ISBN：9787555907398
- 條形碼：9787555907398 ; 978-7-5559-0739-8
- 裝幀：一般膠版紙
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
小說家的散文物質女人 本書特色
邵麗著的《物質女人》是一部散文集，共計32篇，包括《姥姥和姥姥留下的菜譜》《刺桐港的繁華及其他》《生命的疼痛不息，就是成長》等，分“野的草”“回歸泥土”“宛如清揚”三部分編輯。散文內容涉及作者對世間美物的獨道感悟，具有敘事性、哲理性，充滿了智慧和感悟，蘊藏有深刻的內涵，寓理于情，耐人尋味，能夠使你得到人生的啟迪。
小說家的散文物質女人 內容簡介
這部《 物質女人》由作家親自編選新散文，分為三輯，三十五篇，包括生活隨感、游蹤行跡、縱論同道等。作為女人，字里行間體現了對世間美物——茶，酒，美食，衣妝的獨道感悟，不失為一種坦誠的表達，同時又充滿了理性的思考。此為“小說家的散文”叢書之一。
小說家的散文物質女人 目錄
輯一 野的草
你的母親還剩多少
姥姥和姥姥留下的菜譜
姥爺的漁網
我的婆婆
關于蛇年的記憶及其他
陳年舊事
家庭菜事
定制幸福
花間事
花間事（二）
年之下
物質女人
衣裝亦莊
旗袍秀
毛尖
野的草
輯二 回歸泥土
刺桐港的繁華及其他
巾幗
只把他鄉作故鄉
延邊人民的菜單
閑話盛澤
不止湘湖
回歸泥土
到城市去
輯三 宛如清揚
小友記
歸去來
宛如清揚
有匪君子
非常魚禾與私人傳說
周莊的王劍冰
生命的疼痛不息，就是成長
我所理解的寫作及其他
展開全部
小說家的散文物質女人 節選
物質女人 越來越沉迷于一些真實的物質。為了給一塊幾乎沒有經濟價值的石頭或者木頭拴一根繩，我學著打各種結，配上跑遍全國甚至從國外收集來的各種小配飾。我總有辦法，讓它們不同凡響。 幾小時、幾小時就這樣過去了。 我變成了一個漫無目的的手工匠人。事實上，我越來越渴望成為一個這樣的人。經年累月，我在這些物質里浮游沉迷，終致混沌不開。接下來，我計劃寫一本書，配上插圖，說說它們的故事。往常，我的枕畔、書桌、座側處處放置著的一些小物件，它們安靜卻又栩栩如生地活著，如同我生命的一部分。 物質不老。有一天我死去，它們依然活著，踅進我孩子的生活，或者一個新主人的生活之中。 佛祖拈花，迦葉一笑。 有人寫成迦葉微笑，這微笑，終不如一笑。 道生于一。吾道一以貫之。 一 一九九三年，我**次去新疆，想看看葡萄溝的葡萄和達坂城姑娘的辮子，結果被一個朋友帶進一間玉器店，我在那里待了五個多小時。第二天去喀什，我直接去了又一家玉器店。無法描述當時的感覺，完整地回想起童年往事，用過的一只粗瓷青花碗，一個用餐時放筷子的瓷托——跟著母親去朋友家做客，因為實在太過喜歡，將一只瓷白鵝筷托偷偷裝進衣服口袋，很長一段時間，晚上躲進被窩里把玩。 童年的生活沒有金銀，更沒有玉器，那是一片文化荒原期。一片灰燼，連看過的書里都沒有提及過這些物什。當我立在琳瑯的和田玉之間，那種撼動，實在是情竇頓開的驚愕。 女人是精神的，但又*無法抗拒物質，何況是玉！何況是和田玉！ 一九九三年，雞蛋大小的和田玉籽料，大體也就三兩千元的樣子，白度潤度均屬上乘。我花五千元給自己買了一只直板平面的鐲子，寬大厚重。那時，沒有年輕的女性肯委屈自己戴鐲子——它們已經死在舊時代，而且死了兩次，都是以“解放”之名——她們寧可多花一些錢，給自己買塊進口手表，或者是一條金光燦燦的手鏈。我的玉鐲在好幾年時間里，只能在枕邊寂寞橫陳。 陪伴久長，我的歡喜和哀傷，那只鐲大抵是懂得的。重要的時刻，我惦記它的歸屬。遠行的日子，我不斷地叮囑自己，有它在家中等我。若干年后，我曾經為它寫下一首小詩： 環佩玎珰 牽著塵世的心 是一只鐲 手的空隙 是我們 *綿密的留白 二十多年的工夫，新疆和田玉的價格翻了上百倍。青海玉和南陽獨山玉，價格都漲得驚心。當初我并不懂得收藏，多有斬獲亦無非隨心所欲，結果卻是無心插柳，樣樣細致。就有朋友羨慕嫉妒恨，賺了啊，怎么就有那長遠的眼光呢？ 心突然有點涼痛，如果僅僅因為價值，眼光是長還是短了？對這些石頭的憐愛，也全然變了味道。誰能拿自個兒的骨頭稱重呢！ 到了今天，無論翠玉，無論沉香，無論蜜蠟，無論碧璽，還有南紅、珍珠、珊瑚、綠松石——不知不覺中，我以自己的生命書寫的石頭記，倒也有了些誰解其中味的滄桑。種種故事，一唱三嘆；個中滋味，欲語還休。 極有可能，我散失過許多貴重的物件，留下的恰是不具價值的那些。我仍覺歡喜，這是我與它們的緣。 價格對于喜好，并不是充分條件；人們依照自身的好惡，給各種物質標上價簽，可它們依然是它們——它們難道不還是它們嗎？ 給物質標上價格，其實就是給欲望標價。但我只能在森嚴的欲望的罅隙里，伺機而動，始終能避開昂貴的物件。真心為著它們的品質，而不是它們的價簽。如果生活落魄到要靠變賣首飾度日，于我，肯定心比身先死。 我寫下這些文字的時刻，窩在手心里的，是一只被稱作水沫子的鐲子。它漂亮的程度，不亞于翡翠，且仿佛是那種飄著藍花的極品翡翠。從去年，我開始尋找一種生長在戈壁灘里的石頭，做成叫戈壁玉的飾品，精美的程度堪比白玉。 它們都被欲望冷落。 我用各種石頭和木頭做項鏈和手串：菩提根、椰子殼、小葉紫檀、南國生的紅豆、橄欖核——有時候難免心中竊喜，它們以自己的生命為我的生命擴容，我豈不是也在用自己的生命為它們背書？我要將我與它們的每一件故事寫下，那在暗處緩慢生長起來的力量，忽然之間是如此龐大和耀眼！ 一年一年地，這些被琢磨出來的生命的光亮，安靜地陪伴著我，不會因為我的衰老和遲滯減損絲毫精致。為著它們，我也奮力地讓自己光彩起來。 二 我相信，對物質沒有價值觀念從我母親時代就開始了。 我出生在豫東南部，一個三省交界的小城鎮。父親在那里做黨政主官。小鎮給我留下的*清晰的記憶，是關于一個叫張老萬的大地主的故事。張家富甲一方，方圓百里無人能出其右。解放前夕，這家人舉家遷往香港，獨一個姨太太帶著兒子留了下來。原因不明，不可胡說亂道。據說，后來這個女人改嫁做了張家車夫的老婆，這差不多是事實。關于他們家的傳說，件件都是神秘的，但又沒有任何一件事情是有頭有尾的，好像都懸在半空中，即使灰塵撲面，也遲遲不肯落下來。這對于我們小孩子來說，就更增加了神秘感，總覺得會有什么事情發生。 張老萬的孫女兒比我大上幾歲，獨來獨往，想必是美貌的。惶惑中見過，她穿著整齊得體的棉布衣，安靜地走在邊道上，沒有想象中的地主崽子那樣的猥瑣和畏葸。枯枝敗葉的冬天，她穿著那種深藍色的帶帽子的棉襖，白里透紅的臉龐在寒冬里煞是鮮艷，像是《紅樓夢》里的妙玉。妙玉是什么樣子我當然不會知道，只是覺得與她相像。她從不和人講話，聲音想必是嬌嫩的，應如那嬌嫩的臉蛋。滿鎮子的人都稱呼她風雪帽。她住在什么地方？生活得怎么樣？我一無所知，但又充滿著好奇。 我這么詳盡地講述一個財主是有原因的，青石鋪地的一整條街都是張家的宅邸，政府的各個辦公機關占據了每一處院落——那是革命和解放*耀眼的徽章。作為革命者的父母及孩子們，享受了政府機關內部的一個四合院，那正是張老萬的家居之所。房間并不闊大，三間正房，東西各兩間廂房。青磚灰瓦，廊檐肅然，門楣和窗框上各有精致的木雕磚雕，樸實整齊的北方建筑。 我要講述的重點到了。一屋子的家具擺設，全是黃花梨木，做工之精致，場面之氣派，現在想來真是不可思議。但當時的感覺卻有點怪怪的，說不清楚是混沌、困惑、迷茫、憂傷、溫暖，還是喧鬧、肅靜。大一點，讀《紅樓夢》，書中虛構的人和事，我似乎總能觸摸到現實的質地。這些年，我常常思量，我們兄妹，多有繪畫的天賦；我和小哥，后來還成了作家，這些與童年那樣的生活環境是否有關？ 正屋的當間，貼墻靠著長長的條幾，幾面滑若凝脂。周遭盡是繁復精美的雕飾，各色人等，氣宇軒昂，煞有介事卻又互不相干，好像每個人都有自己的心事或差事。條幾東西展開，兩邊做成圓潤的拱邊，似是畫幅的卷軸。緊挨著條幾的，是一張方方正正的八仙桌，紋理清晰卻又面如明鏡。只是不知何時被何人劃下幾處劃痕，瞬間生出憐惜之心。有幾處深色的圓疤，問我母親，她說是裝了開水的搪瓷茶缸烙下的燙痕。從此凡是溫熱的東西，再也沒靠近過桌子。東家以及尊貴的客人，大抵是要在桌上膳食的，恐怕常常是滿桌子的山珍海味。不過那全是憑自己的想象，何為山珍？何為海味？只有天知道。現實的占據者，不過是母親的瓶瓶罐罐，開始的小心翼翼，終被清寒粗糲的生活磨去了耐心。繁華散盡，精致不再，六只配套的圓凳在寂寞中隨處散放。桌的兩邊安放著兩把沉重的太師椅，我父親不愛坐那椅子，他也沒閑暇的時間坐。倒是我的兩個哥哥，爬上爬下充裝大人，正襟危坐時，竟也有威嚴富貴模樣。 父母帶著我住在正屋的東間。屋里箱柜齊全，高低有致。母親的衣服極少，鋪蓋也都團在床上。大柜子基本都空著，很快變成了道具，供孩子們藏躲玩耍。靠北墻，安放著一張滿工雕花的拔步床——這個名稱，當然是后來我在資料中查找到的——從床頂、床柱、床幫到床腿，天上飛的，地上長的，人物花草，飛鳥走獸，綿密得讓人透不過氣來。那種鋪天蓋地的感覺，現在還能讓我感受到壓迫，可見當時我那幼小的感官，曾經經受過怎樣的沖擊！每當母親坐在床邊給我們做鞋服的時候，就會感嘆道，納一只鞋底就要這大半天，這一床架子的活計，不知木匠要花幾年的工夫！ 我六歲那年，父親被一紙命令調到另一個縣城任職，一輛空蕩蕩的解放牌卡車，拉走了我們全部的家。一個完全未知的去處，小小的孩童的夢幻世界，剛剛打開一扇門，突然被粗暴地關上。沒有鋪墊，也沒有解釋，就像忽然被從一個深沉的夢中猛然拉起。那時我還不懂得哭，可能也不敢哭，只是驚愕，還有深深的、到現在都有的失愛之痛。 愛，用在這里，一點都不鋪張。 后來我才知道，那滿屋子的家具是可以帶走的，公家是估價過的，三百元。后來的后來，我曾經無數次責問母親，為什么我們不買下呢？母親說，那時窮，哪里有三百元的閑錢買家具？終于有一天，我不再追問了。縱使有閑錢，我的母親也斷乎不會買一張巨大的雕花大床，因為，那是地主的家什！僅此一項，就足以讓我父親從臺上跌下來，讓他的兒女們陷入無休無止的羞辱中。當然，對于他們，這些職業革命者而言，睡什么樣的床，也僅只是睡覺而已。我母親說，天明忙到天黑，累狠了才躺著。睡著了，哪還顧得上睡在啥樣的床上！ 幾年前，我先生遭遇一場波折，我獨自一人守著一套擁擠而寂寞的屋。我想，房子再大點，它仍然會是擁擠的。整個世界壓迫著我，我只想有一個更小、更安全、更靜的空間。陡然想起，原本商定好的要換一張新床。這個想法不知道是讓我歡欣還是悲哀，但我被這個念頭鼓舞著，花了一整天的時間逛家具市場，買下了一家店鋪里價格*貴的一張床。第二天，再去逛床品商店，購置了一套富安娜頂級被單床罩。銀灰色，細碎的黑色紋路，高貴而端莊。我和我的母親想法不同，畢竟人生在床上，死在床上，況且有三分之一的生命，是要在床上度過的。既然如此，怎能不顧及睡在啥樣的床上！ 三 好久不見的一位朋友來訪，說他*近正埋頭學茶。一時竟無語。茶藝或曰茶道可以學習，茶卻是既需要功夫，也需要工夫的，要不怎么叫“工夫茶”呢？“工夫茶”其實也是“功夫茶”，是經年累月，一口一口地咂摸出來的。 我喝了二十余年茶，仍然不敢妄談茶，總是怕露出破綻。有時候，也僅僅是憑了口感，心底里知曉茶的好壞，而已。有幾個茶友，知道我喜歡茶，常常贈茶與我。但要說到茶的價格，如何金貴，我卻不肯輕易相信。茶道亦世道，魚龍混雜，泥沙俱下，非價格所能厘清。遇一二知己，坐下來喝幾道，反復品咂，方才有了優劣定論，也未必準。 這些年，攢下幾個做茶的朋友，每每受邀嘗茶，雖可吹噓試過世間百味，但終究諱莫如深，甚至守口如瓶。畢竟，口味是越來越刁，嘴巴卻少了刻薄，多了厚道。夏蟲不可以語冰，與善辯者饒舌，倒不如與善飲者默契。既然已經慣壞了舌頭，很難遇到可心之物，倒不如省了認真，不走心，不表態度。而且，逆旅之中，飯飽酒足之后，所謂喝茶，不過兒戲，當不得真。大多是半推半就，拂了茶意，順了人情，解渴亦解乏，兩相自得。 我曾極力為吃貨辯護，好吃之人，大多厚道。太多的心思用于饕餮，整日里花大量時間思想，吃什么，如何吃，又每每被美食撐脹得五迷三道，心滿意足。不消說再有害人之心，回擊害人者的心思都在酒足飯飽后消弭。能吃飽喝足，便天下安平，還有什么不可原諒的人和事！ 如今再說起茶人，畢竟不是陸羽東坡的時代，能撲下身子喝茶者，應該多是愛惜自己之人——或形象，或身體，或名聲。以我偏見，比較起南北方的民眾，北方農人不善喝茶，縱然厚道，也是不拘小節，行止無當，多粗獷不羈；南方人善飲，勞力之人亦有雅相，有茶的底子。圍著瑣碎的茶葉子，仔細地沖泡之間，那火候、時間、程序、品味……都是一個用心的過程，終致人漸漸細膩有加。 前年去泉州采風，收獲意外驚喜，發現客家人的村莊里，竟然有專門的煮茶老人，負責給閑暇時扎堆的村人煮茶。“煮茶”這詞，橫亙中國文化幾千年，那意境，該為仙風道骨者所獨享。現在即使文化人，也很難把它掛在嘴上。但在山野之間，卻被大咧咧地說著，甚是意外的痛快！不過，說是煮茶，只是在山腳下平出一塊場地，將瓦罐用幾塊石頭支離地面，用柴火烘著，放一把天然的野生粗茶進去，并沒有什么儀式感。我被帶去體驗，看到那鐵觀音常常陳放了好些個年頭，雖然面相老舊，且味道澀苦了些，卻意外地回甘無窮。畢竟，是地地道道的高山茶，且用了新鮮的山泉水，物料地道。后來才知道，燒燃的柴火，竟是四處尋來的棺材板子，朽糟漚爛的那種，一根火柴就能點燃。據說這種木頭燒煮的茶，更有滋味——我約莫，這滋味，情感大于口感。想起小時候在鄉下生活得來的經驗，但凡挖到古墓，很多鄉下人都去搶那棺材里的襯布，說是小孩子穿了好，估計與此一脈相承吧。茶文化茶文化，想來煮的喝的多半是文化——周圍喝茶的多是老人，生死契闊，風輕云淡，無異茶煙。因此，說起話來，神仙一般從容，哲人一般淡定。 吃茶，當配此心態。 再說城市里的滾滾紅塵之中，能神閑氣定地坐下來喝茶者，多少應是有些出息的。茶讓人的節奏緩下來，細想一些來不及思考的問題。欲殺人解恨者，暫時放下利器，找個茶館，吃一陣工夫茶再行，喝出一身的冷汗也未可知。待汗下去了，心中之怨怒也放下大半。 說起南方人，我們常常以陰盛陽衰哂之。其實，盛，往往是虛火，成事不足，敗事有余；而衰，倒是文明之功課，是修謙謙君子之正途。 說穿了，我們的拼搏，無非是為了出落得有面子些；喝茶本來就是一件體面的事，諸事攪擾著的身心，被幾杯茶安撫，說是福報，是功德，是緣分，都沒錯。 這些年，細嚼慢品過來，攢了幾款好茶。但人前不敢說好，只是私下里認為適合我的脾胃。紅的綠的，生的熟的；十年二十年的有，新茶也藏；紅茶，白茶，伏磚，大致有三五十種。這兩年又流行陳年的鐵觀音，也收了一些。閑來便閱兵一般地欣賞，遇著個懂茶的，更是如逢知己，裝作漫不經心，其實心中風吹般得意，一一請出來炫示。其實這些年，性情越來越孤僻，不肯讓人到家里來。不期而至的生熟客人，*多是一杯清茶，或者干脆白水。不是吝嗇，匆匆行事者，喝什么樣的茶都不會走心。若人心不在茶里，豈不是冒犯了茶？ 喝茶的儀式感，我覺得不亞于茶。出差帶了杯具，斷不肯讓別人染指，寧可被人罵作強迫癥，一定要親力親為才可。獨一人在家中，燙壺溫杯，一步都不肯少。既然是喝茶，便要換了合適的衣裳，洗手凈口，燙杯溫壺，一道一道地悉心品味。我家的先生，雖然是個老茶客，但常常粗枝大葉不拘小節，一杯濃烈的綠茶，亦能對付半晌。有時喚我泡茶，自己卻滿屋子忙著別的事情，剎那間就壞了興致，斷不肯陪他敷衍了事。 一起喝過酒的朋友，我大多記不得。一起喝過茶，特別是上品的茶道，感受過，感慨過，贊嘆過。這些茶事，差不多都會烙在心中。 遇到*好的茶事，是在一位兄長家中，節日里團聚，酒足飯飽，仍然覺得興致盎然。兄長撤去壺中上品的正山堂，說他尚有好茶。去了好大一會兒，方拿出一粒普洱小坨，陳年的生茶。接過來聞一聞，暗香慢來。再打開看，指肚大的包裝紙上，有私人的鈐印，果然精致異常。兄長說，此茶是某大領導的專茶，轉送給另外一位大領導，偶然的際遇，這位領導轉了幾粒給他。 聞聽此言，興致頓時減了很多。我自視段數高，也從不信所謂領導之煙酒茶有多好之類。但兄長為人低調內斂，更不喜借人肩膀抬高自己。所以，將信將疑，淡淡地看他一一將程序走完。銜杯入口，果然不俗，再入口，甚是香味奪人。茶的綿厚馥郁，竟一時無法言說。這無法言說，既有不得不說之意，也有不能多說之意，且對這道茶的感受，斷不是一個好字所能概括。如此琢磨：這大領導中，也有真正的茶君子呢。 有一年的四月初，中國作家協會組織全國著名作家到信陽采風。正是摘茶季節，雞公山的泉水沖泡新炒出的信陽毛尖，鮮到令人銷魂。組織者安排我們采茶，一二十人，分發了竹編的帽子和筐子，迤邐上山。開始還覺得好玩兒，畢竟是游戲，唯覺浪漫。不久大伙兒就暗中鉚了勁兒比試，都想爭個**第二。誰知兩個小時下來，肩酸背痛，累倒一片。收拾起所有良莠不分的葉子，竟然不足兩斤。問那炒茶的師傅，師傅說*多能做出三四兩粗茶；真正的好茶，要有六七萬個芽頭，也就是說，要采六七萬下，四斤多鮮葉子，才制得一斤好茶。一片咋舌。那一回，所有的參與者，自此對茶肯定都會存了敬畏之心。 常常光顧茶城、茶館、茶會所，一兩一兩地買，一斤一斤地攢，竟然學會那茶東家的吝嗇鬼樣兒，愛惜每一根茶棒，每一泡茶都要喝到乏，惜湯如金。 春節貪了口愉，假期過完竟重了幾公斤。咬牙吃得素淡一點，竟致饑腸轆轆。這時尋了茶來喝，竟然款款寡淡。離開美食，茶大致也終是無趣的。由此想到東坡居士，先生是飲茶的高人，卻又時時大啖紅燒肉，美食佳茗相伴，自不待言。但先生即使“貧病苦饑”，需要“撐腸拄腹”之時，仍然“但愿一甌常及睡足日高時”，卻是我輩望塵莫及的。由此想到南方人愛吃肉，年關家家殺豬，為了便于存放，就臘了、熏了。沒有冰箱的年代，可以吃上大半年。山人說，不吃肉沒力氣，不喝茶沒精神。南方人好吃肉，這大約是愛飲茶的緣故；善飲茶，也是吃肉所致。茶水刮腸，腸胃里積蓄了油水，才好飲茶。此消彼長，相生相克，由此看來，茶道真真就是世道。 四 四十歲之前，幾乎是不染酒的，一是不喜歡，二是沒理由。快樂、憂傷、歡慶、孤獨……喝酒的理由甚多，可是這樣的時候，我總是排斥酒，與它距離著。 蹉跎人生，很多事始料未及，終致某一天與酒劈面相逢，但不知深淺，一下就喝大了。那次醉酒的滋味，至今想起來痛苦萬狀，針扎一般的刺激，翻江倒海般的難過。但說來也怪，越是難以拿捏的事物，越是對我有吸引力。自此之后，慢慢地，竟然與酒有了默契。而且，喝得多了，方才有了自覺，哪怕是為了麻醉自己，也要緩緩地來，清醒地把握住感覺，喝到微醺，人慢慢快樂起來。有時也會哭，酒是催淚水，委屈瞬間來襲。不過，酒帶給更多人的還是愉悅，莫名的興奮，喝點酒抑制不住話多，復讀機一樣，一件相同的事情，可以反復絮叨無數遍。 也難以苛責，畢竟像我們這些凡夫俗子，喝大一次，營造一個與現世不一樣的世界，并在里面沉浸片刻，用以抵御嚴酷的生活，也不能算是茍且。過去，我父親就是這樣，清醒的時候極其嚴厲，喝了酒性子就變得柔和，好像酒能返老還童似的。國人的酒文化，歷來酒場就是戰場，是商場，也是情場，酒桌上談事，比正經場合還正經，雖然往往是謙恭有禮地開場，狼狽不堪地收場。但大著舌頭說出的話，總比一本正經地說出來的有效。 白酒的香醇，常常是經歷了一次次的疼痛和傷害之后，苦盡甘來的感知。所謂會喝酒與不會喝酒，“會”，應是千錘百煉過來的，是好了傷疤忘了的痛。有狼狽，也有收成，因為諸事洇在酒里，也因此有回味。 這些年，往國外走了不少趟，總覺得西方人喝酒完全是為了取悅自己，很少見人扎堆兒喝酒。那些紳士，旁若無人地沉浸在自己的酒里，巨大的高腳水晶杯，一點點的酒水,一整個晚上就那么擎著，想來那姿態就是他們的生活。更讓人不解的是，他們將酗酒者視為病人，尤其對中國人類似集體自殺般的拼酒方式大惑不解。其實，東西方文化，何必講優劣長短？理性固然好，但一輩子理性也很寡淡，“醉里乾坤大，壺里日月長”也未必真那么丑陋。上面我說過，在逼仄的生活縫隙里，活色生香地辟出一段飄飄然的經驗，很見可愛。對在酒精里躲避苦難煩惱的人，尤不能苛責，得過且過，亦是人生。況且，對于很多國人來說，酒是一種藥，既可以治療身病，又可以治療心病。因此，酒文化這東西，文化應該在前，酒在后。 過去我對酒知之甚少，不過是閑暇時作為嘗試，先是節假日朋友小聚，開酒助興；后來夫妻兩人閑暇時，也開一瓶，慢慢地咂，竟也喝出一點酒的美意來。酒這東西，很多時候很像狗，你對它好點，它都會回報你。 好朋友開了紅酒行，常常一本正經地被邀請去品酒，為的是讓寫酒評。時間長了，倒也練出些功夫，嘗一口，就能知道酒的品格好壞。后來，喝得多了，寫得多了，周圍的朋友有好酒，總是要拉上我湊熱鬧，儼然成了一個品酒師。那時拉菲剛成規模進入中國市場，口碑是不錯的，也的確好喝。關鍵是當時生存狀態好，諸事順遂，酒也顯得格外好。 漸漸地，我的書架被各式的酒瓶填充，喜歡的，有故事的，就留一瓶收著，仍然不為收藏。哪一天高興，或者有不期而至的朋友，就開一瓶。酒不曾入口，已經被情緒渲染得暈乎乎的。因為是一瓶一瓶攢起的，非尋常，自然是看得金貴。有一瓶放置了十多年的五十年老裝茅臺，前些日子我外出，被先生拿給不知道什么勞什子人喝去了，氣得殺人的心都有了，幾乎要拿離婚說事。 好品質的紅酒未必是價格貴的，那年去杭州參加筆會，宴請者用的是一款智利干紅，不同尋常地好喝。留意拍了圖片收藏。過了一段時間，在北京機場候機，機場的洋酒專賣店里看見這種酒，標價四百二十元人民幣，遂買了兩瓶。年輕的售貨小姑娘告訴我，可以郵購，并給了名片。趕了一個梨花開的日子，邀朋友們嘗了，評價甚是好。于是給那女孩打電話，未接；再看那名片下面有總店的電話，于是直接打過去，接電話的仍是一女子，似是更高一級的經理。說明意圖，只是隨口問可否優惠。實在未料及，女經理爽快地說，你們整箱郵購，就按批發價發貨，二百六十元一瓶。這差價？驚得眼珠子險些掉下來。遂把這事情當故事講，一做西餐的朋友便要了名片去。過了幾日，朋友打電話來，說他買了幾箱，價錢已講成一百六十元一瓶。接下來口口相傳，朋友的朋友再要了名片去，后來購了十箱，每瓶一百二十元。 一直比較喜歡智利酒，總之是與這次酒事有關。 其實是我們自己寵壞了法國、意大利的酒，無非取其貴。在澳洲，新世界的酒，品質很不錯，價格也就大約一百元人民幣。據說澳洲酒口感新鮮，但不適宜長時間存放，也沒考究真假。倒是我有一大學同學，移民去了澳大利亞，因為喜歡紅酒，又常常幫朋友帶酒，索性就做了代理。據說僅賣酒一項，便成了千萬富翁。因緣巧合，難有定數。雖然懂得正經場合別拿酒說事兒，但也別不把酒當事兒。 ……
小說家的散文物質女人 作者簡介
邵麗，作家，一九六五年出生。現為河南省文聯主席、河南省作家協會主席、中國作家協會全委會委員。創作小說、散文、詩歌兩百余萬字。作品發表于《人民文學》《當代》《中國作家》《十月》等刊物。中篇小說《明惠的圣誕》獲得第四屆魯迅文學獎，長篇小說《我的生活質量》入圍第七屆茅盾文學獎，并獲得人民文學獎、百花獎、十月文學獎等多種文學獎項。部分作品被譯介到國外。
書友推薦
- >
我從未如此眷戀人間
- >
山海經
- >
莉莉和章魚
- >
我與地壇
- >
朝聞道
- >
中國人在烏蘇里邊疆區:歷史與人類學概述
- >
姑媽的寶刀
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
本類暢銷
