掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
買過本商品的人還買了
恕 本書特色
《恕》是劉心武先生在2016年至2017年發表的文字的合集，內容包括散文和小說、《紅樓夢》和《金瓶梅》的有關研究文章、訪談錄和演講錄等。作者筆觸敏銳溫潤，通過回憶舊友往事、關注現實生活和普通人群、分享“紅學”和“金學”研究成果和心得、與讀者和媒體的互動交流，展示了作為“文學寫作的馬拉松長跑者”的文字功底和魅力，適合廣大文學愛好者閱讀。
恕 內容簡介
本書是劉心武先生在2016年至2017年發表的文字的合集。全書分為三輯。靠前輯是散文和小說；第二輯是《紅樓夢》和《金瓶梅》的研究與評點文章；第三輯是作者在講座、讀書活動、記者訪談時的錄音整理文字等。作者文字流暢生動，筆觸敏銳溫潤，通過回憶舊友往事、關注現實生活和普通人群，分享“紅學”和“金學”研究成果和心得、與讀者和媒體的互動交流，展示了文學功底和魅力，適合廣大文學愛好者閱讀。
恕 目錄
目 錄
序 恕
輯一
失畫憶西行
聽郁風聊畫
聽新鳳霞說戲
請啟功題字
葉君健與韓素音
他來拜望劉三姐
那一晚她心里很難過
恕字終身可行
吹笛不必到天明
芍藥盈筐滿市香
遠去的風琴聲
鐵木后傳
夜香花園
蹬布
點翠師大高
在澳門路環發呆
巧燕與拙燕
輯二
談《紅樓夢》里《好了歌》
《紅樓夢》教會我們用感情來滋潤一生
關于《108回紅樓夢》
中學生版《紅樓夢》序
《金瓶梅》中的男體描寫
《金瓶梅》中的飲食
共享繁華
《金瓶梅》叢譚
輯三
從打草工人在田野默默前行講起
讀書的四種方式——狼、蟒、牛、貓
與書共生，是幸福，也是宿命
談自己的《文集》《文存》《文粹》
從照片墻說起
我的“散文隨筆樹”
序 恕
輯一
失畫憶西行
聽郁風聊畫
聽新鳳霞說戲
請啟功題字
葉君健與韓素音
他來拜望劉三姐
那一晚她心里很難過
恕字終身可行
吹笛不必到天明
芍藥盈筐滿市香
遠去的風琴聲
鐵木后傳
夜香花園
蹬布
點翠師大高
在澳門路環發呆
巧燕與拙燕
輯二
談《紅樓夢》里《好了歌》
《紅樓夢》教會我們用感情來滋潤一生
關于《108回紅樓夢》
中學生版《紅樓夢》序
《金瓶梅》中的男體描寫
《金瓶梅》中的飲食
共享繁華
《金瓶梅》叢譚
輯三
從打草工人在田野默默前行講起
讀書的四種方式——狼、蟒、牛、貓
與書共生，是幸福，也是宿命
談自己的《文集》《文存》《文粹》
從照片墻說起
我的“散文隨筆樹”
展開全部
恕 節選
失畫憶西行
2013年6月10日《筆會》上刊出了宗璞大姐《云在青天》一文，記敘了她遷離居住了六十年的北京大學燕南園的情況和心情。我讀后即致電新居的她，感嘆一番。順便告訴她，我1981年為慶祝她生日所繪的水彩畫，在4月出現在北京的一個拍賣會上。她說已經有人先我報告她了。她覺得非常遺憾。她說一直允諾我要終生保留那幅小畫，但遷居時她一個幾近失明的老人，只能是被動地由年輕人扶持轉移，哪有清點所有物件的能力？而年輕人對那三松堂中大量的字紙，又哪有心思和時間逐一地鑒別？據說現在專有一種搞收藏的達人，盯住文化名人居所，以略高于廢品的價格從收垃圾的人那里打包買下所有棄物，然后細心檢視，多會大有收獲。往往一處文化名人遷居不久，北京潘家園舊貨市場就會有其便箋售賣，而有的拍賣會上，也就會出現相關的字畫手稿函件，網上也會出現拍賣的訊息。從三松堂流失出現于拍賣中的，不止是我那幅水彩畫，還有宗璞自己的手稿，甚至還有宗璞父親馮友蘭先生寫給一位名廣洲人士的親筆信。宗璞大姐在《云在青天》一文*后寫道：“我離開了，離開了這承載著我大部分生命的地方；我沒有回頭，也沒有哭。”我們通電話時，她感嘆之后依然是曠達淡定。我也說，那幅三十多年前給她慶生的水彩畫，有人收藏也好，我就再畫一幅給她吧。
那幅水彩畫上寫明了繪制的時間和地點，是1981年7月26日在蘭州。怎么會是在蘭州？原來，那年夏天，應甘肅方面邀請，馮牧帶著公劉、宗璞、諶容和我一起先到蘭州，然后順河西走廊一直游到敦煌采風。馮牧（1919—1995）那時在中國作家協會主事，是杰出的文學創作組織者、文學評論家和散文家。上世紀初，他在云南昆明軍區任職，培養扶植了一批在全國產生影響的軍旅詩人、小說家，公劉（1927—2003）就是其中的一位。宗璞比公劉小一歲。諶容是1936年出生的，我是1942年出生的。我們這一行，是個由二十世紀10后、20后、30后、40后組成的梯隊，正是改革開放初期文壇新老匯聚、文人相親的一個縮影。
西行列車上，大家隨意閑聊，我淘氣，用一張4開白紙臨時繪制了一幅西行游戲圖，輪流翻書，以所顯現的頁碼*后一位數，來用硬幣走步，所停留的位置，可能是勒令后退幾步，也可能是獲準躍進幾步，有時還會附加條件，如“念佛三聲可再進三步，若拒絕則退回原位”，宗璞曾到達此位，她雙手合十念三遍阿彌陀佛，樂得躍進，但馮牧對我發起的游戲很不以為然，總得我一再敦促他才勉強應付，但說來也怪，大家只玩了一次，卻是馮牧*先抵達終點敦煌。一路上也討論文學，那時候西方現代派文學的信息涌進國門，朦朧詩，小說中的意識流、時空交錯、荒誕變形、黑色幽默，都引起創作者很大的興趣，王蒙帶頭在其小說里實驗，我和諶容等也有所嘗試，但馮牧卻對熱衷借鑒西方現代派手法“不感冒”。有的老作家，我總覺得是因為長期閉塞，所以排拒相對而言是新穎的事物，他們的反對聲音，我只當耳旁風。但馮牧卻是在青年時期就接觸到西方現代派文化，他父母曾在法國巴黎生活，父親是翻譯家，他自己具有英文閱讀能力，涉獵過喬依斯《尤利西斯》、伍爾芙《海浪》、艾略特《荒原》等的原版，他對當代作家過分迷戀西方現代派給予降溫勸告，是建立在“知己知彼”的理性基礎上的，因此，對于他的意見和建議，我就非常重視。他對我說過，西方古典主義追求精準描摹，現代派則崇尚主觀印象，其實中國傳統藝術的大寫意，也是很重要的美學資源。我知道馮牧和京劇“四大名旦”的程硯秋關系很不一般，有說在馮牧投奔延安之前，程是收過他為弟子的，程去世前，馮牧雖然供職于文學界，也還是常去與程探討京劇表演藝術的。就在我認識馮牧以后，還發現如今當紅的程派表演藝術家張火丁，出入馮家向他討教如何突破《鎖麟囊》唱腔中的難點。馮牧的審美趣味是高尚的，他對人類文明中的新事物是抱積極了解、樂于消化的態度的。1987年秋天我訪問美國70天返京，到他家拜訪，他知我在美國特意參觀了一些體現后現代“同一空間中不同時間拼貼”的建筑，比如位于圣迭戈的購物中心和薩爾克生物研究所建筑群，便讓我詳細形容，他聽得非常仔細，還和我討論了這種“平面化拼貼化”的手法如果運用到小說結構里會產生什么正面或負面的效應。我很感激在同他相識的十幾年里，他點點滴滴給予我的熏陶滋養。我們當然也有分岐。西行后的幾年，他對我的長篇小說《鐘鼓樓》是肯定的，對中篇小說《立體交叉橋》就認為不夠明亮，而我自己卻始終自信《立體交叉橋》相對而言，是我小說中*圓熟的一部佳構。在蘭州我也為馮牧畫了一幅鉛筆素描，畫完還扭著他非要他簽名，諶容看了說：“人家是個美男子。你畫成個平庸男了。”這幅畫現在還在。曾在整理舊畫作時又端詳過，并且心頭飄過一個疑問：何以有那么多女子喜歡甚至不避嫌疑地公開追求馮牧？而馮牧為什么終于一個也不接納？馮牧作為美男子，并非柔媚型，他中學時奪得過仰泳冠軍，我結識他時他已年近花甲，既陽剛也儒雅，確實有魅力。可惜他走得早了些。他仙逝后，我到他家，送去一幅水彩畫以為祭奠，大哭一場。
那次西行，公劉給我的印象是非常之端莊、整潔、理性。我總以為詩人應該都是把浪漫形于外的，不修邊幅，思維跳躍，言談無忌，公劉卻大異其趣。我和他談《阿詩瑪》，那部撒尼族民間長詩，*早的采風及整理，他都是參與的。一聽要談《阿詩瑪》，他立刻鄭重申明，大家看到的那部拍攝于1964年的《阿詩瑪》電影，和他一點關系也沒有。他確實遇到過太多的那種詢問：“電影《阿詩瑪》的劇本是你寫的吧？”他必得費番唇舌才能解釋清楚。但是對于我來說，他不用解釋。我讀過他于1956年寫出并刊發在《人民文學》雜志上的電影文學劇本《阿詩瑪》，真是云霞滿紙，詩意盎然，而且極富視覺效應。讀時甚至有種沖動：我要能當導演把它拍出來該多過癮！”又放誕坦言：“1964上海電影制片廠拍成的那個《阿詩瑪》，只是有兩首歌還好聽，反面人物極度夸張，場面不小卻詩意缺席，我是不喜歡的！現在創作環境大好，應該把你那個劇本拍出來，讓觀眾不是被說教而是沉浸在人性善美的詩意里！”公劉聽了先是驚訝，后來覺得我確實不是庸俗恭維，而是真心激賞他那個只刊登于雜志未拍成電影的文學劇本，又很高興。他說：“二十五年后得一知音也是人生幸事。”我說要給他畫像，畫出詩人氣質，他微笑，那微笑是覺得我狂妄但可寬恕吧。畫成后，我要他在我的畫上簽名，他依然微笑，那微笑是堅定的拒絕。后來他的同代人告訴我，公劉很早就形成了一個習慣，絕不輕易留下自己的筆跡，而且總是及時銷毀不必存留的字紙。西行后我們多次見面交流。2003年他在合肥去世。畫公劉的那幅《詩潮》，我一直保留至今。
諶容雖然比我大幾歲，但我從未對她以姊相稱，因為就步入文壇而言，我們算是一茬的。諶容于我，有值得大感謝處。我發表《班主任》以后，暴得大名，在各種場合出現時，多有人責怪我驕傲自滿，我也確實有志滿意得的流露吧，檢討、收斂都是必修的功課，但有時也深感惶恐，不知該如何待人接物才算得體，頗為狼狽，有次當時的業余作者聚會，諶容為我辯解：“我寫小說的，看得出人的內心，心武不能主動跟人握手，生人跟他說話，他一時不知該怎么應答，種種表現，其實，都不過是面嫩，不好意思罷了！”她的這個解圍，也真還緩解了一些人對我的誤解。我呢，也有值得諶容小感謝之處。諶容始終把自己的姓氏定音為“甚”，但若查字典，這個姓氏的發音必須是“陳”，某位著名的文學評論家就堅持稱她為“陳容”，并且勸說她不要再自稱“甚容”，而諶容絕不改其自我定音，我就在一次聚會時說，我們四川人就把姓諶的說成姓“甚”的，我有個親戚姓諶，我就一直喚她“甚孃孃”，后來都在北京，還是喚她“甚孃孃”，應該是字典上在諶字后補上也發“甚”的音，而不應該讓諶容自己改變她姓氏的發音。字典大概在諶字注音上始終無變化，但后來在文壇上，絕大多數人提起她發音都是“甚容”，再無人站出來去“糾正”了，如今從網絡上查諶字，則已經注明作為姓氏發音為“甚”。諶容走上文壇的經歷十分曲折。但自從1979年她的中篇小說《人到中年》在《收獲》刊發，并于1980年獲得全國優秀中篇小說獎項后，一路順風，有人戲稱她是“得獎專業戶”。那次西行，我倆也言談甚歡。記得我偶然聊起，說“鼻酸”這個詞不錯，她的反應是：“什么鼻酸？依我看，要么堅決不悲傷，要么就嚎啕大哭！”我想這應該是她天性的流露。十四年前，她在恩愛夫君范榮康去世后不久，又遭遇大兒子梁左猝死的打擊。從此不見她有作品面世，也不見有信息出現于傳媒。她淡出了文壇。也許，她是大徹大悟，把文學啊名利啊什么全看破，在過一種“雪滿山中高士臥”的神仙般生活；也許，她竟是在埋頭撰寫流溢自內心深處的篇章，將給予我們一個“月明林下美人來”的驚喜。
人生就是外在物件不斷失去的一個流程。我給宗璞大姐的那幅賀生畫的流失實在算不得什么。但人生也是努力維系寶貴憶念的一個心路歷程。失畫憶西行，我心甚愉悅。
恕 作者簡介
劉心武，1942年出生于中國四川省成都市。曾任中學教師、出版社編輯、《人民文學》雜志主編。1977年發表短篇小說《班主任》，被認為是“傷痕文學”的發軔作。長篇小說《鐘鼓樓》獲第二屆茅盾文學獎。長篇小說《四牌樓》獲第二屆上海優秀長篇小說獎。1993年出版《劉心武文集》8卷。2005年起陸續在中央電視臺《百家講壇》錄制播出《劉心武揭秘》、《八十回后真故事》系列節目共計61集，并推出同名著作，2011年出版《劉心武續紅樓夢》，引發國內新的《紅樓夢》熱。2012年出版《劉心武文存》40卷，收入自1958年至2010年全部公開刊發過的文字。除小說與《紅樓夢》研究外，
還從事建筑評論和散文隨筆寫作。2012年出版《劉心武評點》。2014年推出新的長篇小說《飄窗》。
書友推薦
- >
龍榆生：詞曲概論/大家小書
- >
新文學天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學術叢書(紅燭學術叢書)
- >
唐代進士錄
- >
山海經
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本
- >
我與地壇
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
本類暢銷
