包郵 山居四季
春種秋收, 夏播冬藏。看花草結(jié)種, 聽蟲吟鳥唱, 在時(shí)節(jié)更替中領(lǐng)悟生命的秩序。作者以清新舒緩的文筆記錄了他在山中的自然手作生活。
-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
山居四季 版權(quán)信息
- ISBN:9787514222869
- 條形碼:9787514222869 ; 978-7-5142-2286-9
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
山居四季 本書特色
本書將帶你我走進(jìn)山居的四季,聆聽自己的心聲,尋找真正的幸福。作者以清新舒緩的文筆記錄了他在山中的自然手作生活。春種秋收,夏播冬藏。看花草結(jié)種,聽蟲吟鳥唱,在時(shí)節(jié)更替中領(lǐng)悟生命的秩序。山間的每一個(gè)季節(jié)都是美麗的。山中的四季井然,就像人生,無論遭遇什么,都會像花兒一樣美麗綻放。
山居四季 內(nèi)容簡介
本書將帶你我走進(jìn)山居的四季, 聆聽自己的心聲, 尋找真正的幸福。作者以清新舒緩的文筆記錄了他在山中的自然手作生活。春種秋收, 夏播冬藏。看花草結(jié)種, 聽蟲吟鳥唱, 在時(shí)節(jié)更替中領(lǐng)悟生命的秩序。山間的每一個(gè)季節(jié)都是美麗的。山中的四季井然, 就像人生, 無論遭遇什么, 都會像花兒一樣美麗綻放。
山居四季 目錄
初春之山花 _13
花卷溫泉 _16
墾荒之事 _28
山之人 _34
七月一日 _50
夏食之事 _53
山之秋 _61
陸奧之音信 _82
不識寂寞之孤_93
山之雪 _99
十二月十五日 _110
過新年 _115
難融之雪 _121 時(shí)節(jié)之嚴(yán)苛 _123
山居四季 節(jié)選
山之雪
我對雪,情有獨(dú)鐘。每每遇到下雪天,我便會沖到屋外,讓皚皚雪花覆我全身,從頭到腳,無一處遺漏。此種體驗(yàn),總能令我滿心歡喜。
我移居至巖手縣一座山林之中,此地地處日本北部,從十一月初始,便能觀賞到落雪的綺麗景致了。待到十二月末端,極目遠(yuǎn)眺四野,便唯能望見蒼茫白雪覆于地面。在我居所近旁的這一片區(qū)域,層積的白雪*高不過一米左右;然而,從小屋向北去,厚積的白雪便足有屋頂那么高了;而在某些低洼之地,深厚的積雪足以沒過胸部。
小屋位于近山之地,距離鄰村有四百余米的距離。這近處除去林木、曠野和些許耕地之外,四周只有一戶居住人家。每到落雪深積時(shí)節(jié),茫茫白雪覆滿四野,半點(diǎn)不見人跡。至于窸窣人聲和腳步聲,便當(dāng)然也是絕于耳際了。
雪落無聲,不似雨滴嘩啦啦落下。每每此時(shí),即便是在屋內(nèi),也能感受到周遭的清寂寧謐,甚至?xí)屓藨岩勺约菏欠褚咽敗km然周遭沉寂悄然,但時(shí)而也能聽見地爐中,木柴畢剝作響,還有那沸水在壺中歡騰的輕微動靜。
此番閑靜歲月,直至三月為止。
當(dāng)積雪深達(dá)一米之時(shí),在雪中行走便舉步維艱,自然而然也無人光臨小屋。從破曉到日暮,我便蜷坐于地爐近旁,烤火進(jìn)食,抑或閱覽和工作。獨(dú)自宅居的時(shí)日久了,便也渴望見點(diǎn)其他同類。但凡是鮮活的生命,就算不是人類,而是飛鳥與小獸,那又何妨?
但凡到此時(shí)節(jié),啄木鳥的存在總是能讓我心情歡愉。春夏,它們不見蹤影;秋冬,卻常居此地。屋外的它們,時(shí)常啄著柱子、木樁和柴垛,食以其中之小蟲。清脆響亮的啄木聲,似乎未有倦意,甚至還帶著些許急迫感,好似那讓人忍不住要回應(yīng)的有客來時(shí)的叩門聲。時(shí)而于原處“咚咚”忙碌,時(shí)而又“呼呼”振翅而飛——飛落到了其他木柱上。在我起意問問此處是否有蟲兒之時(shí),它們便嘰嘰喳喳飛掠而去。*常在屋前啄栗子樹的,是灰頭綠啄木鳥和大斑啄木鳥,它們仿佛永遠(yuǎn)都不知疲倦。頭頂有些許紅色的是灰頭綠啄木鳥;而腹部帶著些許紅色的是大斑啄木鳥。它黑羽覆身,其上白斑錯(cuò)落。除去那些啄木鳥,還有些未聞其名的鳥兒也時(shí)常光臨此地。它們經(jīng)常于黎明或日暮之時(shí)飛抵,啄食那吊于屋檐下的各種菜種和草種。清早,當(dāng)我依舊沉浸在夢鄉(xiāng)之時(shí),它們便已在窗外自顧自地勞作起來了,“沙沙”的振翅聲一個(gè)不落地來到我枕旁,令人心中頓生愛憐之意。在鳥兒們的悅耳呼喚里,我揉著惺忪睡眼,同時(shí),從床上爬起。一旦落雪,那些秋時(shí)常見的野雞和鳥類,便不再顯露它們的蹤跡;四周岑寂清幽,只有那遠(yuǎn)方濕地中嬉游的水鴨,傳遞出聲聲清脆動人的鳴叫。
如若必要提及這近鄰的其他生靈,那首說的便是在深夜不請自來的鼠類了。此地的鼠類體型略小于一般的家鼠,它們從不畏人, 也不明晰到底是鼱鼩,抑或是鼷鼠。它們自邈遠(yuǎn)雪原迢迢而至,于我近旁竄進(jìn)竄出,撿食掉于榻榻米上的食物殘?jiān)9诩堉械拿姘晃胰诟熘C下,于是,它們便企圖連紙一并拖走。我憤然動手敲擊一下榻榻米,它們便悚然跳起,四散而逃。不過,剎那之間,它們便齊聚而出,搶奪面包而來。如此無懼于人之鼠類,我竟也不忍以鼠藥驅(qū)之。這鼠類來時(shí)僅限晚間,清晨便不知已歸往何處。山林之中的動物偏愛于晚間行動。翌日晨間,起而觀之,皚皚雪地之上總遺留下密集的足印。眾多足印中,野兔足跡為之繁多,它們清晰可見,易于分辨。大抵曾居于鄉(xiāng)村的人皆知曉,兔類的足印異于別類的物種,其形頗有意思。兩個(gè)稍大足印橫排于前方,兩個(gè)略小足印縱排于后方,粗看之下,好似英文字母“T”。豎排于后的兩枚小足印是前足,橫排于前的兩枚大足印則是后足。兔類后足略大于其前足,奔跑之時(shí),本該前足于前,然輕跳之時(shí),后足便掠到了前足之前。野兔之足跡于潔白雪地曲折地向四面延展開去。此類足跡數(shù)量很多,隨處可見,時(shí)而竟能觀之于屋外水井近旁,因它們偶爾會光臨井邊來采食蔬菜水果。狐貍是繼野兔之后的第二批客人。它們穴居于屋后的近山之中,等夜幕降臨,便來“拜訪”此地。狐貍和狗的足跡截然不同。排成兩列的腳印屬于狗,排成一列的腳印屬于狐貍。當(dāng)狐貍行走之時(shí),往往將積雪踢開,使之積于身后,仿如那慣于穿高跟鞋行走的女性,步伐筆直,毫不彎曲。以我之原意,四只腳之動物,如此走法應(yīng)十分困難才是,然而狐貍確是熟諳此道,毫不在意。多么時(shí)髦而風(fēng)雅的狐貍 ! 夕陽之下,它們身覆金黃,款款而來之時(shí),渾身毛發(fā)皆閃爍著熔金般的光彩,那隨微風(fēng)輕柔搖擺的尾巴以及那幾乎和雪地融為一體的白腹,亦真亦幻,十足讓人著迷。之前我亦有看到過,狐貍嘴里叼著似鳥之物,在屋前原野間來回穿梭。但凡它們出現(xiàn),周遭鴉群便立即躁動起來,發(fā)出紛繁的鳴叫聲,這相當(dāng)于一個(gè)提醒,讓我即刻便能明曉原因。除此之外,狐齒可是顆顆堅(jiān)韌呢。不久前,曾有人對我說起過,去年秋時(shí),他家的羊初死于羊圈,然后于深夜被狐貍叼走。除去兔子和狐貍,黃鼠狼、老鼠和貓的足跡也是各有不同,光怪陸離。老鼠足跡好似那郵票邊緣的小孔,小巧齊整,斑斑駁駁,一個(gè)接著一個(gè)地出現(xiàn),直到屋檐下都能看見。老鼠的足跡依舊分為兩列,它們并不會在前行時(shí)將積雪踢向身后。其他是兩列足跡的動物還包括黃鼠狼。當(dāng)然,所有足跡之中*值得玩味兒的莫過于人之足跡。無論所穿何種鞋,膠鞋也好,草鞋也罷,但因行走之姿皆不盡相同,因而憑足跡便也能大致推辨出主人是誰。通過腳印,比方說步伐大小,步履是蹣跚還是沉穩(wěn),身體是向前傾還是向后仰,等等,我便能推斷出結(jié)果。 我的鞋碼是12文,在這邊已是*大的鞋碼了。所以,我的腳印十分易于辨識。另外,膠鞋底紋往往也是推理出主人歸屬的極其重要的線索。行于雪地之時(shí),行走之姿各異,有好處也有壞處。然而,有的人步幅較小,行走的時(shí)候便較為省力。如若劈開腿橫著走,自然是*費(fèi)力的了。至于那些行走之時(shí)愛把鞋后跟掘彎的人,走路對于他們來說,依舊算不上輕易之舉。這是由于慣于曲體之人,內(nèi)心也大抵如是。我也曾看到過一串大腳印,初見乃誤以為是熊之足跡,遂頗為吃驚,隨后才得知它的主人是 穿雪輪 之人。此外,還有種草鞋也能達(dá)到此種效果,它被稱為“爪籠”。雪地松軟深厚,立于其上,雙足便深陷入其中,之前有人告訴我,如若想于雪地中立而不動,擺出游泳的姿勢便是再好不過了。無奈我終究不能做到,費(fèi)盡心思也不甚明了,如何泳于雪中。我醉心于在雪中兀自獨(dú)行。踱著步觀賞著那被陽光四下籠罩的雪花,散發(fā)出璀璨奪目的光彩,綺麗非凡。由于雙足容易陷入厚積的雪地里,行走便異常費(fèi)力,于是,我時(shí)而停坐于雪里,自在休憩。此時(shí),放眼遙望那無垠的空曠雪地,時(shí)常會覺察出雪花正散發(fā)著華麗光芒,五色的,或是七色的。光線自雪花背后照耀而來之時(shí),數(shù)不清的結(jié)晶體閃爍著五光十色的華彩,折射出光譜般的光線,映射出斑斕的七彩光芒,著實(shí)絢麗非凡,光彩奪目。厚重的雪花將遼闊的曠野深埋于底部,它們好似沙洲間那塵沙的細(xì)紋。這絲絲細(xì)紋乍看之下,難辨真?zhèn)危S著明暗轉(zhuǎn)換,呈現(xiàn)的色澤也有了變化。昏暗之處,多呈藍(lán)光;明亮之處,多呈橙光。原來我私以為雪花唯有皓白純凈之色,然而,竟也有如此紛繁之色彩,真乃讓人大為驚詫 !大雪紛落于半夜,便是*美的景致。哪怕是飄飛于深夜,雪花依舊清透明亮,因此,恍惚間便總能望見點(diǎn)別的事物。雪落于夜便似輕煙薄霧,一片白芒混沌,與白晝是截然不同的光景。目光一旦被深遠(yuǎn)處遼闊的雪景鎖定,其中美景便似傳說中仙氣縈繞的神圣之境,絕美靜謐。然此種夜晚仙景卻并不適合夜間行走,那將危機(jī)四伏。橫亙于面前的那片明亮之境,無論凝視何方,大地皆是同一番場景,讓人輕易便迷失方向,不分東西。我也曾迷失于小屋四周的荒寂雪地。路雖常行,甚至日日熟悉,但依舊偶爾在行走的過程中,漸漸察覺行進(jìn)方向早已錯(cuò)誤,等到已抵達(dá)了某處奇異之地,自己卻還在后知后覺。當(dāng)*終確定自己迷失或走錯(cuò)之時(shí),只得掉頭原路折回,細(xì)細(xì)辨別小屋的方位,待終于抵家時(shí),已是疲憊不堪,狼狽至極。
在溫和寧靜之日都是這樣的話,急風(fēng)驟雪之下則更畏懼隨意出門了。抑或是在白晝,一旦風(fēng)勢強(qiáng)勁起來,便也能卷攜來一場大雪,目 光受阻,縱是那前方兩三間,看起來也是模糊不清。周遭似一艘被天然氣圍困著的大船,陷于其中,絲毫不能抽身邁步,此時(shí)如若要是狂風(fēng)肆虐,削刮四野,那便是連呼吸都變得困難重重了。哪怕只是去往二三百米外的地方,卻依然會潛藏著不可預(yù)測的困境。在狂暴風(fēng)雪劫掠周遭之夜,我便安閑地躲于小屋,讓地爐跳躍起火焰來,靜靜聽聞風(fēng)聲呼嘯而過。狂風(fēng)怒吼,似瀚海波濤在咆哮,嘶吼著飛掠過屋頂,摧枯拉朽地奔向前方的荒野。我總能聽聞風(fēng)自后山邈遠(yuǎn)之處奔波而來的聲響,可每當(dāng)風(fēng)聲逐步靠近小屋之時(shí),我內(nèi)心卻依舊充斥著無聲的驚悸。所幸小屋之后有一座小山,暴虐之風(fēng)也尚無法迎頭撞過來,如此說來,小山的存在,讓我心生感激之情。倘若此山不曾存在于此地,或許這寒冬兇猛的西風(fēng)便能裹挾著我,不知吹往何處了。
如若雪之厚積于屋頂,則其重量必隨之增加。倘若聽之任之,不管不顧,則到近春之時(shí),天落清雨,小屋便會因不堪重負(fù)而垮掉。因此,每到這個(gè)時(shí)期,我便會爬上屋頂去鏟雪,通常是在圣誕節(jié)之后。每當(dāng)上到屋頂時(shí),我便用平鏟將積雪鏟除干凈,而后,屋外窗前便能輕易地冒出個(gè)小小的雪丘來。
山居四季 作者簡介
高村光太郎,號碎雨,日本詩人、雕刻家,日本近代美術(shù)的開拓者。畢業(yè)于東京美術(shù)學(xué)校,后赴英、美學(xué)習(xí)西洋畫。曾獲日本藝術(shù)院大獎。高村光太郎逝世后設(shè)立“高村光太郎獎”,在日本文學(xué)界、雕刻界頗具影響。
- 主題:
以時(shí)間為主線,寫了在山村里一年四季的景象,不僅有物,還有對人際關(guān)系的感受,可以體會到山村里面的人的質(zhì)樸,當(dāng)心情煩躁的時(shí)候讀一篇,仿佛在山里過了一天,整個(gè)人都平靜了許多。
- >
姑媽的寶刀
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
李白與唐代文化
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
自卑與超越
- >
巴金-再思錄
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人