掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
包郵 奈良往東的來(lái)信
日本早稻田大學(xué)木穆經(jīng)典療愈之作，以撫慰人心的文字，講述一段找尋自我的艱難歷程，闡述人間溫情，重拾生活中被我們忽略且理所當(dāng)然接受的情感。
作者：木穆
開(kāi)本：
32開(kāi)
頁(yè)數(shù)：
346
讀者評(píng)分：4.5分2條評(píng)論
本類榜單：小說(shuō)銷(xiāo)量榜
溫馨提示：5折以下圖書(shū)主要為出版社尾貨，大部分為全新（有塑封/無(wú)塑封），個(gè)別圖書(shū)品相8-9成新、切口
有劃線標(biāo)記、光盤(pán)等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
有劃線標(biāo)記、光盤(pán)等附件不全詳細(xì)品相說(shuō)明>>
本類五星書(shū)更多>
-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣(mài)部(聲畫(huà)光影套裝)
-
>
播火記
買(mǎi)過(guò)本商品的人還買(mǎi)了
中圖價(jià):¥13.9
加入購(gòu)物車(chē)
奈良往東的來(lái)信 版權(quán)信息
- ISBN：9787229100865
- 條形碼：9787229100865 ; 978-7-229-10086-5
- 裝幀：簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù)：暫無(wú)
- 重量：暫無(wú)
- 所屬分類：>
奈良往東的來(lái)信 本書(shū)特色
《奈良往東的來(lái)信》由木穆編*。
自幼年起便被迫漂泊在外的青年阿拓某天突然接到來(lái)自日本的家書(shū)，邀他回去參加養(yǎng)父葬禮。幾番猶豫后，他拖著已被醫(yī)生診斷為無(wú)藥可救的身體回到了日本家中。至此，他踏上了一段尋找的旅程——尋找自己出生的意義、母親拋下他自殺的原因。*終，他發(fā)現(xiàn)了關(guān)于自己身世難以言說(shuō)的秘密……
奈良往東的來(lái)信 內(nèi)容簡(jiǎn)介
自幼年起便被迫漂泊在外的青年阿拓某天突然接到來(lái)自日本的家書(shū)，邀他回去參加養(yǎng)父葬禮。幾番猶豫后，他拖著已被醫(yī)生診斷為藥可救的身體回到了日本家中。至此，他踏上了一段尋找的旅程——尋找自己出生的意義、母親拋下他自殺的原因。*終，他發(fā)現(xiàn)了關(guān)于自己身世難以言說(shuō)的秘密……
奈良往東的來(lái)信 目錄
**章 像摩根?弗里曼的老人和穿英式短褲的西裝男孩 1
第二章 奈良往東的來(lái)信和饑腸轆轆的救濟(jì)所 21
第三章 不能馬虎的早餐和講關(guān)西腔的日本人 53
第四章 尷尬的英文手冊(cè)和居民區(qū)里的電影事務(wù)所 79
第五章 貓和不認(rèn)識(shí)的少年和移民者的房屋 115
第六章 長(zhǎng)刺的大魔王和像白天一樣的黑夜 149
第七章 瘦骨嶙峋的事物和井底的毛驢 183
第八章 半夜里的妖怪和通風(fēng)報(bào)信的聯(lián)絡(luò)員 207
第九章 撅著屁股的鴕鳥(niǎo)和偷自行車(chē)的人 227
第十章 注視過(guò)去的奇怪大人和魚(yú)形花紋的短冊(cè) 247
第十一章 臨時(shí)搭建的空間站和烹調(diào)時(shí)的意圖 265
第十二章 失去灰姑娘的小矮人和不準(zhǔn)點(diǎn)菜的定食屋 287
第十三章 酋長(zhǎng)的水槽和存在一日的密碼 307
第十四章 『今日休整』的劇院和追捕野兔的白熊 337
第二章 奈良往東的來(lái)信和饑腸轆轆的救濟(jì)所 21
第三章 不能馬虎的早餐和講關(guān)西腔的日本人 53
第四章 尷尬的英文手冊(cè)和居民區(qū)里的電影事務(wù)所 79
第五章 貓和不認(rèn)識(shí)的少年和移民者的房屋 115
第六章 長(zhǎng)刺的大魔王和像白天一樣的黑夜 149
第七章 瘦骨嶙峋的事物和井底的毛驢 183
第八章 半夜里的妖怪和通風(fēng)報(bào)信的聯(lián)絡(luò)員 207
第九章 撅著屁股的鴕鳥(niǎo)和偷自行車(chē)的人 227
第十章 注視過(guò)去的奇怪大人和魚(yú)形花紋的短冊(cè) 247
第十一章 臨時(shí)搭建的空間站和烹調(diào)時(shí)的意圖 265
第十二章 失去灰姑娘的小矮人和不準(zhǔn)點(diǎn)菜的定食屋 287
第十三章 酋長(zhǎng)的水槽和存在一日的密碼 307
第十四章 『今日休整』的劇院和追捕野兔的白熊 337
展開(kāi)全部
奈良往東的來(lái)信 節(jié)選
像摩根·弗里曼的老人和穿英式短褲的西裝男孩
**章
眼前的老人看上去已經(jīng)超過(guò)60歲，身著格子狀的深灰色粗花呢西裝，斜挎著撒哈拉黃色的皮質(zhì)小包，有些拘謹(jǐn)?shù)匕杨^稍稍低下看著我。滿頭銀色的短發(fā)沿著不同方向從他黝黑的皮膚里躥將出來(lái)，淡棕色的斑點(diǎn)在他顴骨下方十分明顯。他的眼睛不大，褐色的瞳仁在天生的黑皮膚里不太顯眼，卻不知是因?yàn)榫駳馐愕年P(guān)系還是外面停機(jī)坪上的燈光已透過(guò)小窗滲透進(jìn)來(lái)而使他的眼睛看起來(lái)閃閃發(fā)光。我想起了摩根?弗里曼，那個(gè)老喜歡在電影中扮演美國(guó)總統(tǒng)的黑人。盡管已在美國(guó)生活很久，至今我仍無(wú)法得心應(yīng)手分辨黑人長(zhǎng)相，或許在他們看來(lái)像我一樣的亞洲人也是一樣。我注視著他，思忖他打算多久開(kāi)口說(shuō)話，看他的樣子是有話要說(shuō)的。他用雙手掌撫了撫衣服前襟，本已經(jīng)平整的西裝下擺經(jīng)他一弄顯得仿佛易碎起來(lái)，稍一折角就會(huì)生生掰下一塊布片。
“我坐在這里不打緊吧？”他果然開(kāi)口，他的手又強(qiáng)迫性地?fù)崃藫嵋陆牵骸氨緛?lái)是在正中間的位置，學(xué)生娃娃定要同我換，說(shuō)是不小心同同伴的座位分開(kāi)，無(wú)論如何也想坐在一起。且還向我保證自己的位置緊鄰窗邊，是為旅行的*佳選擇。”
“也許不是那么靠近，他說(shuō)謊了吧？”我看了眼老人眼睛的方向，身著橫條紋T恤衫的年輕人正同鄰座打鬧。我正坐在年輕人所說(shuō)的緊鄰窗邊的位置把自己的黑色西裝外套從身上脫下折好。但無(wú)疑出錯(cuò)的并不是我，我的機(jī)票上好端端印著是靠窗的座位。
“不礙事不礙事，在走廊一側(cè)倒也方便。”他說(shuō)著坐下來(lái)，把小包取下放在膝蓋上。我繼續(xù)翻著手上的雜志，里面有幾頁(yè)詳細(xì)地介紹著大阪的住宿和交通狀況。
“說(shuō)來(lái)好笑，這么大歲數(shù)了卻是**次坐飛機(jī)。一開(kāi)始連登機(jī)口都找錯(cuò)了呢，一直等在去迪拜的飛機(jī)門(mén)口。”老人盼著交談般把頭轉(zhuǎn)向我的方向。**次坐飛機(jī)的人好像都覺(jué)得整整這一天都被人品頭論腳——應(yīng)該幾點(diǎn)到機(jī)場(chǎng)，在哪里辦理行李托運(yùn)，去哪個(gè)登機(jī)口，座椅該怎么調(diào)節(jié)，如何招呼坐在旁邊的人或是怎么向空中小姐要阿司匹林——環(huán)節(jié)諸多的過(guò)程難免讓人萌生如果一環(huán)扣錯(cuò)會(huì)給當(dāng)天的行程帶來(lái)多大的阻塞。實(shí)際上是多慮了，畢竟飛機(jī)只是冰冷巨大的機(jī)械器物，不會(huì)對(duì)它肚子里盛滿的物體進(jìn)行逐個(gè)打分，以此評(píng)斷誰(shuí)是能到達(dá)目的地的，而誰(shuí)又不能。
“如果起飛時(shí)覺(jué)得難受的話，請(qǐng)不必客氣地使用這個(gè)。”我拿出隨身的蘋(píng)果味口香糖遞給老人。
“真是不好意思，我就不客氣了。”他拿出一片打開(kāi)，將糖片放進(jìn)嘴里咀嚼起來(lái)。
“您是回國(guó)探親嗎？還是……？”他端詳著我的臉，猶豫著問(wèn)道。任誰(shuí)都會(huì)這么想的吧？畢竟我是黃色面孔黑頭發(fā)的人，怎么看都像是要回到太平洋上的小島，以前的生活也該是吃著白米飯且在新年時(shí)有著煩瑣的禮節(jié)和儀式。
“不是的，”我邊說(shuō)邊解開(kāi)襯衣*上方的扣子，飛機(jī)上的冷氣好像沒(méi)怎么運(yùn)轉(zhuǎn)一樣，“或許算探親吧，但已經(jīng)是美國(guó)公民，回國(guó)恐怕算不上。”
“原來(lái)是這樣啊。感覺(jué)上以為您會(huì)是日本人，彬彬有禮的。”
“被人這樣說(shuō)過(guò)，或許是因?yàn)殚L(zhǎng)相的關(guān)系，覺(jué)得頭腦好，也懂禮貌。就像貼了標(biāo)記一樣。”
“實(shí)際上不是嗎？”
“倒不至于。”
“對(duì)吧？給與您這副相貌的神靈定有它的考慮，在我看來(lái)就像在我的人種里依然多少帶有先祖的習(xí)慣，您也或多或少承襲了這副面孔背后的基因吧。”
“是嗎？”我用手摸了摸自己的臉，鼻梁不高，嘴唇也不算厚，皮膚嘛，多少有點(diǎn)干燥，但也算細(xì)膩，是同周?chē)臍W美人有本質(zhì)的區(qū)別。
接下來(lái)好一段時(shí)間里老人都沒(méi)有再說(shuō)話。他歪著頭跟著再度拿起雜志的我一同閱讀起來(lái)。書(shū)上的介紹內(nèi)容有一部分是英文，有一部分卻是日文。
“可看得懂日文？”老人問(wèn)道。
“懂一些。小時(shí)候在日本生活過(guò)幾年，大學(xué)又選修過(guò)東亞研究。跟著上過(guò)一學(xué)期的日語(yǔ)課。”我盯著書(shū)中大阪灣的圖片，沒(méi)有抬頭。
“很是便利呀，不像我老頭子一個(gè)人，不會(huì)說(shuō)這樣復(fù)雜的語(yǔ)言，日文自然也不識(shí)一個(gè)，想必又要招惹兒子厭煩了。”說(shuō)罷，他自嘲地笑了笑。
“您是去探望兒子的嗎？他在那里工作？”
“在一家做電腦的公司上班，前幾年公司調(diào)職過(guò)去的。本來(lái)是可以留在巴爾的摩，但他一意孤行想出遠(yuǎn)門(mén)。偏要粗著脖子同我爭(zhēng)論，好不容易回家吃一次晚餐，兩人就這么針?shù)h相對(duì)地浪費(fèi)了。”他無(wú)奈地?fù)u搖頭，“還是因?yàn)樗赣H過(guò)于寵愛(ài)他，凡事都順著他，到現(xiàn)在，他想做什么時(shí)，勢(shì)必不會(huì)再聽(tīng)旁人勸說(shuō)。好在終于要結(jié)婚了，上個(gè)月發(fā)來(lái)的請(qǐng)柬，說(shuō)無(wú)論如何讓我去參加。”
“您太太不和您一同去嗎？”
“在兒子上高中時(shí)就去世了，一直都是一個(gè)人來(lái)著。”
“我很抱歉。”
“沒(méi)關(guān)系的，能有人說(shuō)起也算是不錯(cuò)的紀(jì)念。我還沒(méi)老到糊涂得記不起的程度，可喜可賀啊。”
“您兒子一定很高興。”
“是啊。您呢？您到日本去做什么？”
“我嗎？”我若有所思地用右手撓了撓頭。老人轉(zhuǎn)向過(guò)道那側(cè)，向站在盡頭的空中小姐招手示意。穿著藍(lán)色套裝的空中小姐注意到他，款款走了過(guò)來(lái)。藍(lán)色衣裙在走動(dòng)時(shí)發(fā)出沙沙的摩擦聲。
“可以給我一杯水嗎？”他問(wèn)道。空中小姐點(diǎn)點(diǎn)頭，隨即走開(kāi)。不一會(huì)兒， 空中小姐端著一個(gè)盛滿清水的玻璃杯又返回來(lái)，老人接過(guò)水，沖她感激地一笑。在這過(guò)程中我什么話也沒(méi)說(shuō)，靜靜地看著老人喝水。
老人小口小口地喝了大半杯水，喝水的樣子讓我想起大學(xué)時(shí)一時(shí)興起養(yǎng)在宿舍里的熱帶魚(yú)。熱帶魚(yú)的魚(yú)缸是從生物實(shí)驗(yàn)室里搬回來(lái)的，飼料也是從生物系的朋友那里弄來(lái)的小型水蚤，小魚(yú)長(zhǎng)得很快。
“人一上了年紀(jì)就容易口渴，身體的各個(gè)器官看來(lái)都真的到極限了。”老人把水杯拿在手上，不知道往哪兒放才好。
“還是把乘務(wù)員叫過(guò)來(lái)的好，飛機(jī)起飛前*好不要用小桌子。”我指指站在走道盡頭的空中小姐。飛機(jī)還沒(méi)有起飛，我看看左手腕上的表，已經(jīng)超過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)預(yù)定起飛的時(shí)間。
空中小姐過(guò)來(lái)收走了杯子。五分鐘以后，一家三口的亞洲人出現(xiàn)在*前排的座椅處。看似父親的男人背著一個(gè)紅灰相間的旅行背包，正在不停地向乘客們鞠躬道歉，而旁邊的女人抱著只有三歲左右的兒子也不好意思地低著頭，懷中的孩子倒是什么也不知道，正用手拽著女人綰到耳后的頭發(fā)。因?yàn)樽诳拷鼨C(jī)尾的位置，我并不能很完整地聽(tīng)清他們?cè)谡f(shuō)什么，不過(guò)，看來(lái)就是因?yàn)檫@一家人遲到，飛機(jī)稍稍延遲了出發(fā)。
“那么，要起飛了。”老人有些期待地?cái)[弄好安全帶。老人似乎已經(jīng)忘記自己剛才提出的問(wèn)題。
飛機(jī)上升的時(shí)候我明顯感覺(jué)到一股力量將我牢牢往后壓去。至今為止我搭乘過(guò)很多次飛機(jī)，大部分時(shí)候是直升機(jī)。螺旋槳刮起巨大的、人為的風(fēng)，我埋著頭緊跟著前面的人蹲下身小心翼翼前行。直升機(jī)總是直直地起飛又直直降落，每到降落時(shí)地面會(huì)出現(xiàn)水一樣的旋渦漣漪，在沙塵天時(shí)尤為明顯。漣漪一圈圈蕩開(kāi)，我感覺(jué)自己連同整個(gè)直升機(jī)都將被漣漪吞噬。我細(xì)胞里的每一個(gè)分子、記憶、至今為止交過(guò)的女友、*喜歡的季節(jié)被沙群擠碎又重新整合，粗糙又痛苦的部分變得光潔圓滑，幸福又快樂(lè)的部分卻怎么也找不見(jiàn)蹤影。想必是此過(guò)程中混進(jìn)普通的沙群，一起流向沒(méi)有止境的山脊了。如今我固執(zhí)地乘上完全不同的飛機(jī)——原理和起飛方法都不一樣——飛機(jī)傾斜地穿插進(jìn)漆黑的夜空，速度均勻。它明明爬升出新的高度，我卻感覺(jué)自己慢慢下沉。
“每次去旅行都會(huì)忘了本來(lái)的目的。你看，比如說(shuō)上次我去看自由女神像，心里想著要由衷地領(lǐng)略崇高的精神，要敬佩地瞻仰。可是當(dāng)我真的到了那里，我*關(guān)注的是哪艘游輪坐起來(lái)更為舒適、視野更好；見(jiàn)到水興奮不已，甚至想捧上一捧帶回家；還有同其他游客攀比似的拍照。*后的結(jié)果是拿回一堆連焦都沒(méi)對(duì)好的雜亂照片，上面很少看見(jiàn)人影。如果有，也是別人，從沒(méi)照到自己。”女孩的聲音在耳邊低語(yǔ)，“但是回家就不一樣。從沒(méi)有偏離過(guò)目的。”
我沒(méi)有動(dòng)作，但耳朵卻在靈敏地捕捉風(fēng)一般倏忽而過(guò)的聲音。
“您需要些什么呢？”另一個(gè)比剛才的女孩更成熟的聲音打斷了我的全神貫注，“我是說(shuō)消夜。”空中小姐正站在老人和我面前，兩手交叉擺在身前，背微微躬起。老人也轉(zhuǎn)過(guò)頭看著她。
“啊，不需要的，謝謝。”我禮貌地回答。
“真的不要嗎？距離晚餐已經(jīng)很久了。”空中小姐走后老人轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)問(wèn)我，“我倒是習(xí)慣睡前吃點(diǎn)東西。聽(tīng)說(shuō)做的夢(mèng)也會(huì)變得美味。”
我笑了笑。老人接著說(shuō)：“到了大阪以后就能品嘗到日本美食了吧？?jī)鹤映３Ｌ崞鹱约涸谀沁叴箫柨诟５氖隆Ｌ彩侨毡救耍氡毓骟w會(huì)到了地道的東西。”
“我這個(gè)人啊，是這樣覺(jué)得，如果出發(fā)到一個(gè)新目的地，感覺(jué)人生無(wú)論幾次都能重新開(kāi)始。”他已經(jīng)拿到空中小姐送過(guò)來(lái)的火雞肉三明治，正在打開(kāi)外面包的錫紙，“雖然已經(jīng)行將就木，卻總認(rèn)為一旦到達(dá)另一個(gè)地方，嘗到另一種食物，同另一種人談起另一個(gè)話題，問(wèn)候方式和語(yǔ)言習(xí)慣都隨之更新，會(huì)讓我像隔日將去郊游的小孩般喜悅不已。”
我聽(tīng)著老人的話，看他把三明治大口大口地吃掉。中途他被一大塊雞肉噎住，他慌忙地拿起配送的橘子汁，呼嚕呼嚕地喝了下去。我突然覺(jué)得此時(shí)滿臉皺紋的老人比起我更像是興致勃勃的年輕人，用全部力量換取愉悅的人生。我陷進(jìn)飛機(jī)座椅里，看見(jiàn)自己年輕的一部分從體內(nèi)脫離，變成透明的媒介物質(zhì)飄在空中。四周的人呼吸時(shí)就吸進(jìn)去一點(diǎn)。他們每吸進(jìn)去一點(diǎn)，我就更加衰老一些。*后我變成一具空殼，用假意的年輕外貌蒙騙人心。
夜沉得重重壓向整個(gè)機(jī)艙。不久前還存在的人聲被厚厚的夜幕掩蓋住。身旁的老人業(yè)已熟睡，均勻的呼吸聲在我耳邊飄忽不定地游蕩。我歪過(guò)頭看見(jiàn)老人微微偏向過(guò)道、在飛機(jī)平穩(wěn)的氣流中輕輕搖晃的腦袋。雖看不清臉，但想必是睡得十分安寧。我轉(zhuǎn)回自己座位的方向，行李架的底座靜靜地守在微弱的黑暗間。老人細(xì)小的鼻息聲從左側(cè)傳來(lái)，我拉了拉覆蓋在自己身上的毯子，柔軟的，還帶著自己的體溫，手感很像剛剛出爐的雞蛋糕，總覺(jué)得握住邊緣的手掌都沾滿甜膩。
但就是無(wú)法入睡。怎樣都無(wú)法入睡。倒不至于因?yàn)閾Q了地方而無(wú)法入睡，還沒(méi)嬌氣到那種地步；生平也算輾轉(zhuǎn)過(guò)許多地方，木質(zhì)床板也好，軟和的床墊也好，就連銹跡斑斑的黃銅支架床——一翻身就會(huì)引起“咯吱咯吱”的呻吟聲——和硬邦邦、涼冰冰的睡袋也是體會(huì)過(guò)。周遭安靜得不像話，除了偶爾傳來(lái)一兩聲咳嗽和起身去廁所的走動(dòng)以外，這里是天然培養(yǎng)睡意的大作坊。夢(mèng)從這里被等候著的睡神收割，接著挽成綿密的細(xì)絲線，織成睡神五色的彩衣。而也正是這安靜驚擾了我的睡眠。
再?zèng)]有飛機(jī)不間斷起飛降落的轟鳴，也沒(méi)有BP機(jī)每隔兩三小時(shí)的緊急呼叫，因?yàn)樘弁炊弑M全力的怒吼呻吟也都不見(jiàn)，這里平靜得像是世間從未有過(guò)暴力。但是暴力確實(shí)存在。我曾在每時(shí)每刻每分每秒的憤怒中整夜清醒，身穿灰色的訓(xùn)練衫坐在休息室里打著已經(jīng)過(guò)時(shí)的電子游戲。畫(huà)面上肌肉糾結(jié)的大塊頭連續(xù)用膝蓋撞擊對(duì)手的下巴，對(duì)手噴出像素一樣的血塊，然后游戲結(jié)束。值班的醫(yī)生端著從餐廳拿來(lái)的消夜坐在沙發(fā)上看著我玩，末了總會(huì)拍拍我的肩膀，象征性地勸我早點(diǎn)休息。
我望向窗外黏稠的黑色夜空。風(fēng)的痕跡在墨色的背景里被消除。我正以每小時(shí)幾百公里的速度前行，卻意外地感受不到任何阻力。鐵制的機(jī)器外殼讓我產(chǎn)生安全的錯(cuò)覺(jué)，好像我的旅途無(wú)懈可擊。實(shí)際上我忘記自己正身在幾萬(wàn)米以上的高空，底下除了薄薄的鐵皮，只有連一塊小石頭都承載不起的空氣。
女孩正是坐在這樣濃郁的夜色里。兩腳垂在機(jī)翼邊緣，隨著忽高忽低的星星們不規(guī)則地?cái)[動(dòng)。她上身穿著作業(yè)時(shí)的偏灰色的橄欖綠的短袖衫，下身還是迷彩長(zhǎng)褲，戰(zhàn)斗帽的帽檐微微偏離正中，腳上的軍靴鞋帶散開(kāi)，看起來(lái)頗為隨意。她用手撫摸著懷里的小貓，貓是黃色和白色相間的，隨處可見(jiàn)的品種。貓看起來(lái)不過(guò)一歲左右，尾巴卻已粗得堪比粗麻繩。此時(shí)我才算看見(jiàn)風(fēng)的痕跡。它們削過(guò)她和貓不規(guī)則的邊緣——不是傳統(tǒng)意義上去掉某一部分的“削”，而是每過(guò)一段時(shí)間他們的顏色就會(huì)變淡一點(diǎn)。貓從女孩手里掙脫，沿著機(jī)翼落落大方地跑來(lái)跑去，絲毫不擔(dān)心底下并不是陸地。后來(lái)貓跑到我正往外看的窗口處，也不知怎么就坐在同窗口齊平的高度。它“嗚嚕嗚嚕”地從胸腔里發(fā)出沉悶的低吼，時(shí)而抬起前爪用粉色的小舌頭舔舐上面的絨毛。女孩還坐在離我兩步遠(yuǎn)的地方，雙手握住機(jī)翼邊緣，偏過(guò)頭看著貓，和我。
“天要亮了。”她這么對(duì)我說(shuō)。也可能是對(duì)貓說(shuō)。也可能是對(duì)任何一個(gè)我看不見(jiàn)的物體說(shuō)。畢竟這里是天空之上，我并不清楚超越人類生存高度的地方會(huì)有什么有違常規(guī)的事情。所以我從不抵賴天空之城的存在，也不否認(rèn)似人類的生物長(zhǎng)著翅膀。
但我還是朝她點(diǎn)點(diǎn)頭。她對(duì)我笑了。是對(duì)我笑。因?yàn)樗粗摇２皇秦垼皇瞧渌恕Ｋ哪抗馊缇妫夷芨惺艿剿鼈兏采w在我身體表面的溫度。貓轉(zhuǎn)過(guò)身又跑向她。她抱住它，站起身。風(fēng)的痕跡更加明顯。她的顏色淡得要同周?chē){(lán)的天空融為一體。
“再見(jiàn)。”她說(shuō)。
再見(jiàn)。我閉上眼睛。恍惚間聽(tīng)見(jiàn)她一躍而下時(shí)同空氣碰撞的輕響。
這是我**次做夢(mèng)，在我從軍隊(duì)退伍以后。在短暫的飛機(jī)上的睡眠中，我夢(mèng)見(jiàn)自己竟變成一個(gè)老人。走路的樣子和現(xiàn)在并無(wú)二致，相反還要精神許多。頭發(fā)被剪得很短，黑白灰糅成一團(tuán)，像無(wú)數(shù)人踩過(guò)的混亂不堪的草地。我還穿著那件在軍隊(duì)時(shí)的灰色訓(xùn)練衫和黑色的短褲，跑步的時(shí)候只要被車(chē)光一照，軍隊(duì)的字樣就會(huì)反射出白光。牙齒一顆沒(méi)少，但也說(shuō)不定是假牙，并沒(méi)走近去看，遠(yuǎn)遠(yuǎn)對(duì)著老去的自己點(diǎn)了點(diǎn)頭算是招呼。健康得很喲。我這樣想著。年老的自己朝著年輕的自己緩緩走過(guò)來(lái)，他走得很慢，很用心，似乎在數(shù)著我們之間的距離。他走了很久，至少在我看來(lái)是這樣，走了很久都沒(méi)有縮短我們的間隔。隨后在他身邊漸漸出現(xiàn)其他的人，像嘉年華的游行隊(duì)伍一般。他們穿著各色的服裝，有人演奏著拉赫瑪尼諾夫的升C小調(diào)前奏曲，應(yīng)該是很多人，也許是一個(gè)交響樂(lè)團(tuán)也說(shuō)不定。演奏風(fēng)格我從未聽(tīng)過(guò)——自認(rèn)為聽(tīng)過(guò)許多版本，現(xiàn)在所聽(tīng)卻全然叫不出名。他們像墨團(tuán)般環(huán)繞在自己周?chē)ɑňG綠，配上音樂(lè)甚為壯觀。可是無(wú)一例外地都看不清臉，不知道誰(shuí)與我為伍，也不知道我同誰(shuí)為善。他們就這樣朝著我走來(lái)，年老的我也許是笑著，但笑著并不能揭示問(wèn)題——我從小就只會(huì)笑，傻笑，苦笑，大笑，抿嘴笑，笑是我唯一的天賦，并不是感受到愉快或欣喜，只是不知道如何同別人打交道罷了，于是一概用笑掩飾，別人自無(wú)可挑剔。
后來(lái)一個(gè)藍(lán)色的人翻轉(zhuǎn)著躍身跳上年老的我的肩膀，然后另一個(gè)綠人跳上藍(lán)人的肩膀，接著紅人、白人、紫人、黃人，他們一個(gè)接一個(gè)像是馬戲團(tuán)里表演的疊羅漢一樣，越壘越高地自我肩膀處延伸到云端遮住的天空。儼然巨大又絢麗的墓碑，年老的我被埋在**底端，卻依然步伐堅(jiān)定地用同樣的速度朝我走來(lái)。白天換作黑夜，黑夜替代白天，他從日走向夜，走向我。
夢(mèng)到這里結(jié)束。我醒來(lái)時(shí)沒(méi)有流汗，沒(méi)有心悸，沒(méi)有任何噩夢(mèng)留下的后遺癥，因?yàn)檎f(shuō)到底我也不懂我應(yīng)該怎樣感受這樣的夢(mèng)，就像我對(duì)已經(jīng)發(fā)生過(guò)的很多事都失去了正確的感知能力。我無(wú)法評(píng)斷自己。能體會(huì)早晨5點(diǎn)肚子的饑餓感，半夢(mèng)半醒間似乎聽(tīng)到廚房有人問(wèn)要不要烤吐司，接著撲鼻的香氣繞過(guò)房間幾道彎準(zhǔn)確鉆到蜷成一團(tuán)的我的鼻子里，那時(shí)才算清醒過(guò)來(lái)。套上扔在床腳的連帽衣去廚房，確定空無(wú)一人，碗碟還是昨晚丟棄在水池的形狀。我無(wú)法得知我在期待什么，也無(wú)法下定義自己是不是患了心理疾病。唯一清楚的是記憶猶新的饑餓感，生理機(jī)能是我僅存的、正確的感知。我靠器官、肢體、大腦運(yùn)作如常，心臟除去提供血液循環(huán)和“撲撲”跳動(dòng)的物理作用，再不存在感性認(rèn)知里的所思所想。有一處針尖般的寒意梗在我心臟正中的血管，它在逐漸擴(kuò)大，大到水煮蛋的大小，無(wú)味又順滑地拽住顫動(dòng)的神經(jīng)纖維。現(xiàn)在它保持住這種凍住的姿態(tài)，將來(lái)勢(shì)必還將擴(kuò)展下去，說(shuō)不定會(huì)連我整個(gè)人都凍成博物館展出的冰雕也有可能，下面擺放好標(biāo)簽——“廉價(jià)處理”。
奈良往東的來(lái)信 作者簡(jiǎn)介
木穆，目前為日本早稻田大學(xué)碩士研究生，主修電影研究。曾獲“99杯”第十一屆新概念作文大賽一等獎(jiǎng)，已發(fā)表多篇中短篇小說(shuō)于報(bào)刊。“90后”文學(xué)界代表人物榜上有名（網(wǎng)絡(luò)百科）。《奈良往東的來(lái)信》是她的第一部長(zhǎng)篇作品。
商品評(píng)論(2條)
- 主題：
湊單的時(shí)候看錯(cuò)了以為是游記才買(mǎi)的，結(jié)果到手發(fā)現(xiàn)是日系治愈小說(shuō)，不對(duì)我胃口。裝幀和紙質(zhì)略差，翻頁(yè)途中膠裝直接裂開(kāi)了。
- 小編回復(fù)：
- 很抱歉，如對(duì)圖書(shū)質(zhì)量不滿意，可在賬戶里申請(qǐng)退換，或聯(lián)系客服辦理。
書(shū)友推薦
- >
巴金－再思錄
- >
羅曼·羅蘭讀書(shū)隨筆-精裝
- >
莉莉和章魚(yú)
- >
我從未如此眷戀人間
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
煙與鏡
