-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
落草波希米亞 節選
前,在北京接待過一個德國朋友。他跟團來的,然后自己開
溜,跟著我到處轉悠,讓我帶他去“舊城”看。當時我不懂,想
想就把他帶到前門的小街巷里,其實也不算錯,不知道他找到想看的
東西沒有。后來看到歐洲的城市,把百多年以至幾百年以前,當時的
城市范圍,多半是現在市中心有古建筑顯現歷史沿革的那一片,叫做
“舊城”,或翻譯作老城。我們現在到其他城市,也通常是直奔舊
城,看過舊城區,觀光的基本任務就差不多完成了。
布拉格的老城廣場,曾經是叫做“老城”(stare mesto)的那個古
市鎮的中心廣場,*早在11世紀的時候,是個市集。從那時起,廣場
發展千年,不過看看百年前的畫面,和眼前一樣,市集還在,屋宇依
然。如果把現在拍的錄像換成黑白顏色,就令人感覺時光在倒流。
老城廣場并不博大,站在廣場一角,一切盡收眼底,豐富而
緊湊,寬闊而壯觀,四周除了堪稱經典的舊城市政廳(staromestskaRadice
)、圣尼古拉教堂(kostelsv.mikulase)、泰恩教堂kostel panny marie
pred tynem)等,幾乎每一座屋舍都有屬于自己的年代、款式、色彩和
圖騰。依據這些圖騰,人們給屋舍起了奇特美麗的名字:石鐘之屋、
可憐人之屋、石牡羊之屋、金獨角獸之屋、鵲鳥之屋、藍星之屋和公
牛之屋……等待人們去探尋它們背后的故事。開始以為樓宇圖騰是很
神秘的事情,其實就是不懂得排門牌號的時候,人們想出來分清你我
的招數。這種招數現在也用,兒子上的幼兒園,雖然分班級,但每個
班都有標志——紅、藍蝸牛、瓢蟲、大象什么的;存放每個孩子物品
的柜子,也都貼一個小卡通,尚未識字的孩子們只要認清自己是什么
就行了。
廣場中央聳立著思想者揚·胡斯(jan hus)和他的追隨者們,還總
有一只白鴿棲息在圣者的頭頂。胡斯,對于捷克民族是個重要人物,
7月6日胡斯紀念日,全國都放假。揚·胡斯三十三歲就已經擔任布拉
格大學(查理大學前身)的校長,作為語言學者,他為捷克語添加了
那些令我們頭痛的勾勾撇撇,使語言結構更加完美。作為神甫,胡斯
痛斥教廷腐敗,提倡宗教改革,注重天主教精神而非形式,矛頭直接
指向教會,對抗的結果,是被開除教籍下放農村,*終作為“異端邪
教”,火刑處死。那是1415年,胡斯年僅四十六歲,此事引發了后來
的“胡斯戰爭”。著名的馬丁·路德,在胡斯之后,成為中歐地區宗
教改革的又一個偉大領袖。火刑五百年后,為了紀念胡斯,人們塑造
了這座雕像。保守勢力當然不會閑著,為了與之對抗, “耶穌會”把
另一個“揚”,即從查理橋投入河中的殉教英雄揚·內波穆克,封為
圣徒,又稱圣約翰,還在布拉格城堡的圣·維圖斯教堂修建約翰禮拜
堂和陵墓,供教徒們瞻仰。
時間把恩怨沖淡,使世事寬容,在當今社會,人們瞻仰智勇辭世
的胡斯的同時,也要去摸一摸他的對立派查理大橋上那個為了忠而犧
牲的圣約翰。
舊城市政廳,安置著一座精美的天文鐘,由頂部裝置,中間模
擬太陽月亮地球運行軌道的天文鐘,和下部的月歷三部分組成。每個
正點的報時都是一次小型“典禮”,象征“虛榮”、 “貪婪”、 “死
亡”和“欲望”的小人兒們各自活動,頂部門開,圣保羅和耶穌十一
門徒徐徐移動循環一周,*后,頂部小窗中探出公雞,鐘聲和雞鳴為
*終的高潮。天文鐘巧妙絕倫的設計,和它*初設計師傳奇般的雙目
失明,每個小時都吸引著大批人潮。
青磚鋪地,屋宇林立,棕黑色木屋里販賣著紀念品,閃爍著火
焰的鐵匠鋪傳來當當聲響,大片的咖啡座酒座吸引著那些滿不在乎、
享受市中心高消費的游客們,觀景馬車選擇這里作為總站,在廣場一
側排列著,馬兒們放松身段,穿戴古典的馬夫們,一邊伶俐地等著生
意,還忙里偷閑擰開老式水龍頭,打水飲馬。
不同的時代,為廣場添加了不同的風韻;不同的日子,這里都有不
同的風景帶給人們期待和驚喜。雖然住得不近,我們總跑來這里,每次
來這里,都感到舒服,很愿意在這里隨意的站一會兒,坐一會兒。
**次來到老城廣場,我**次看到以為謀生的行為藝術表
演——真人雕塑;我還看到過流浪藝人在這里席地而坐抒情而歌;天
氣好的周末,總能碰到婚禮,曾經有一對新人恨不得招呼廣場上所有
的人來和他們合影。
一次,夏目的傍晚,忽然從街里跑出一隊身著捷克民族服裝的少
男少女,隨意地選擇了一塊地方,兩個人彈琴,其他人手拉手歡快地
載歌載舞。大約十多分鐘,他們停下來,向游人發放宣傳資料,為民
族音樂節做推廣。還有一次,我們碰上來這里“賣藝”的瑞典民間樂
團,大約三十來個年輕人,包括樂手,歌舞演員,全部都是那種掉在
人堆里絕對找不出來的人,與本地人不同的是白中透粉的臉色。雖然
盛夏,樂手們著裝一絲不茍,一律是白襯衫,銀灰色外套,配深紅色
領帶或者罩裙。他們都身兼多職,演奏員還兼任伴音伴舞,每個人都
認真地投入地發揮自己,生氣勃勃的感覺像要從身上洋溢出來。雖然
是團隊,和那些個人賣藝者是一樣的,他們也拿_頂帽子,倒放在演:
奏席的前方,請觀眾們投放進對他們表演的認可。從他們那里,我還
聽到歌曲《我想到中國去旅行》。
- >
山海經
- >
新文學天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學術叢書(紅燭學術叢書)
- >
自卑與超越
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本
- >
小考拉的故事-套裝共3冊
- >
巴金-再思錄
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
姑媽的寶刀