掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
創意閱讀:外國文學名家新評 版權信息
- ISBN：9787532928934
- 條形碼：9787532928934 ; 978-7-5329-2893-4
- 裝幀：簡裝本
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
創意閱讀:外國文學名家新評 內容簡介
所謂創意閱讀，不是什么了不起的創意，更不是什么獨得之秘。創意閱讀，話的就是凡閱讀總會有讀者個人的創意在作用，凡書評更要有評論家的創意在作用，凡書評更有評論家創意在生產，所謂“有一千個觀眾就有一千個哈姆雷特”，評論家也不能例外。文學評論界曾經一度有過；創造性誤會“的說法，我是贊同的。魯迅那個關于《紅樓夢》在不同讀者眼里發生多種意義的名言，可以做成創意閱讀的注釋，盡管那段名言含著潮諷的意思，介說的是事實。我不以為閱讀或書評時產生主觀創意有什么不好，恰恰相反，我主張多一點創意，少一點穿鑿，多一點想象，少一點刻板，多一點快樂，少一點苦讀，特別是文學閱讀與評論。
本書收錄了一些獨具特色的外國文學名著書評。作家們能從紫式部的《源氏物語》里讀出“無為而有為”與“有為而無為”的文學作品價值的悖論，在早已被世人讀遍了的《哈姆雷特》中發現險惡的新生之路，讀《神曲》而有精神與肉體的較量，讀《白鯨》而有“白色的寓言”的感慨，在人人稱道的寫實主義典范之作《包法利夫人》里指出“殘酷的寫實”……
創意閱讀:外國文學名家新評 目錄
永恒的荷馬／洪燭
《哈姆雷特》中的莎士比亞／蘇福忠
什么促使作者寫下了《浮士德》？／殘雪
雪萊的大空之愛／陸建德
永遠的巴爾扎克／李國文
梭羅的賬單／錢滿素
陀思妥耶夫斯基和文學羊癇風／張檸
絕對的價值與殘酷／王蒙
且說托爾斯泰／王祥夫
樸素而完美的敘事經驗／李建軍
葉芝：朝向生命／王家新
羅曼·羅蘭和他的《約翰·克利斯朵夫》／柳鳴九
革命文豪高爾基／葉兆言
雅姆，憑質樸的天性寫詩／樹才
寂寞方舟——讀普魯斯特／曹文軒
“作家就是寫作困難的人”／倪梁康
在不幸的民族靈魂中鑄造良心／文潔若
卡夫卡的內心生活／謝有順
先知的聲音／張銳鋒
視線陡峭的閱讀：由茨維塔耶娃想到的／韓青
當童話落到紙上／施戰軍
巴別爾之謎／王培元
記憶的盡頭是死亡——重讀福克納／何大草
激情行動／肖克凡
春花秋月杜鵑夏——讀川端康成／曹文軒
我的納博科夫之旅／止庵
博爾赫斯的面孔／格非
米沃什的另一個歐洲／西川
在災難歲月生活的藝術／王家新
赫拉巴爾與魔法舌／葉開
杜拉斯：愛情·語錄·暴力傾向／潔塵
心靈深處的群魔／邱華棟
有關卡爾維諾的譫語／雷平陽
橫看成嶺側成峰／葉兆言
約瑟夫·布羅茨基的遺產／黃貝嶺
《哈姆雷特》中的莎士比亞／蘇福忠
什么促使作者寫下了《浮士德》？／殘雪
雪萊的大空之愛／陸建德
永遠的巴爾扎克／李國文
梭羅的賬單／錢滿素
陀思妥耶夫斯基和文學羊癇風／張檸
絕對的價值與殘酷／王蒙
且說托爾斯泰／王祥夫
樸素而完美的敘事經驗／李建軍
葉芝：朝向生命／王家新
羅曼·羅蘭和他的《約翰·克利斯朵夫》／柳鳴九
革命文豪高爾基／葉兆言
雅姆，憑質樸的天性寫詩／樹才
寂寞方舟——讀普魯斯特／曹文軒
“作家就是寫作困難的人”／倪梁康
在不幸的民族靈魂中鑄造良心／文潔若
卡夫卡的內心生活／謝有順
先知的聲音／張銳鋒
視線陡峭的閱讀：由茨維塔耶娃想到的／韓青
當童話落到紙上／施戰軍
巴別爾之謎／王培元
記憶的盡頭是死亡——重讀福克納／何大草
激情行動／肖克凡
春花秋月杜鵑夏——讀川端康成／曹文軒
我的納博科夫之旅／止庵
博爾赫斯的面孔／格非
米沃什的另一個歐洲／西川
在災難歲月生活的藝術／王家新
赫拉巴爾與魔法舌／葉開
杜拉斯：愛情·語錄·暴力傾向／潔塵
心靈深處的群魔／邱華棟
有關卡爾維諾的譫語／雷平陽
橫看成嶺側成峰／葉兆言
約瑟夫·布羅茨基的遺產／黃貝嶺
展開全部
創意閱讀:外國文學名家新評 節選
蘇福忠 《哈姆雷特》中的莎士比亞
20世紀臨近結束之際，西方媒體通過五花八門的調查，把莎士比亞評選為千年世界文壇**人。乍聽，此法好像只是媒介制造新聞的慣技。細想，這招還真是點破了一個事實：世界各路文豪雖然在特定階段都獨領過風騷，卻誰也沒有像莎士比亞一樣，自從他過世沉寂百年之后，就再沒有安生過，打破國界拿他說事的文人墨客無以數計，這便是別的文豪無法可比的了。單是一部《哈姆雷特》，讀了三兩遍沒有發言權，讀過數遍并加以深究的人們得出的*權威的結論竟是這樣的：哈姆雷特并不是一個客觀過時的角色，而是我們每個人自己。
這話是否可靠，且留給讀者評判。只是有了這句話，我們不僅會問出另一句話來：哈姆雷特身上，有沒有莎士比亞自己呢？我們不妨從本劇的第二幕第二場讀起，因為羅森格蘭茲和吉爾登斯吞登場了。這兩個人物在《哈姆雷特》里是小角色，卻并非可有可無。他們一上場，哈姆雷特的身份便立時復雜起來。此前，哈姆雷特在不折不扣地扮演一個陷入重重矛盾之中的丹麥王子：父王突然駕崩，尸骨未寒，一向以堅貞不渝自稱的生母便下嫁新登王位的叔父，而這位王叔又莫名其妙地時時處處在刺探和防范哈姆雷特。在種種疑慮的折磨下，哈姆雷特的忠實朋友霍拉旭告訴他，說他們在夜巡時遇見了鬼魂，奇怪的是那個鬼魂很像他的生身父親。于是，哈姆雷特決定與鬼魂相見，并在與那鬼魂的對話中，證實了他的猜忌：他的叔父是個亂倫的、奸淫的畜生，親手殺了他的父親，又誘惑了他的外表端莊的母親。正是在這種早有預感卻突如其來的襲擊中，哈姆雷特決定裝瘋賣傻，進一步探聽情況，伺機復仇。這是一個孤獨而危險的過程，任何閃失不僅會使他的復仇計劃流產，還會使他的性命難保。此后，他要在所有人面前裝瘋，包括親人和情人。
這時候，羅森格蘭茲和吉爾登斯吞出現了。出場前，國王和王后向他們委以重任，打著替哈姆雷特“解解愁悶”的幌子，實際上讓他們去探究哈姆雷特是真瘋還是假瘋，而后制定對付哈姆雷特的辦法。得到新寵，這兩位朝臣紛紛表示“無論有什么命令，我們都愿意盡力奉行”。然而在哈姆雷特看來，卻一時不知怎么和這兩位兒時的玩伴打交道了。哈姆雷特是一個重友情講義氣的人，見到童年的好友自然欣喜，卻又不能不想到他們是新國王派來的心腹。于是，哈姆雷特既不能表現得像在復仇的對象面前那樣瘋瘋癲癲，又不能一下子讓自己瘋病全無，毫無顧忌地表露出見兒時玩伴的那種熱情。命運，世界，丹麥，牢獄，夢，野心，影子，乞丐，英雄——三個人對話的主題聽似“談玄說理”，東一榔頭西一棒槌，實質上每個人的話都折射出了各人的心態和背景。畢竟王子哈姆雷特心態和背景更加光明磊落，終于忍不住單刀直入了：“不是有人叫你們來的嗎？果然是你們自己的意思嗎？真的是自動的訪問嗎？來，不要騙我。來，來，快說。”
然而，得到“殿下，我們是奉命而來的”回答，又怎么樣？羅森格蘭茲和吉爾登斯吞再傻，也不會說出他們得了新王和王后的新寵，從今以后為了飛黃騰達，將唯君命是聽，遲早會置已陷孤境的哈姆雷特于死地吧？這時，他們心中有鬼，哈姆雷特心中有難。活人的難處，《哈姆雷特》的劇情發展到這場戲，是一個高潮。生命是偉大的，但個人生命的處境卻是具體的，世俗的，因此往往是無奈的。哈姆雷特要復仇，這當然是艱難之事；而他的兩位兒時玩伴為身后利益不顧昔日的友情，投身求榮，也不是什么容易之事。哈姆雷特于是嘆道：
人類是一件多么了不起的杰作！多么高貴的理性！多么偉大的力量！多么優美的儀表！多么文雅的舉動！在行為上多么像一個天使！
在智慧上多么像一個天神！宇宙的精華！萬物的靈長！
這段話已經成了千古絕唱！但是，在《哈姆雷特》一劇的具體語境中卻只是步步走向悲劇結局的高峰的亦真亦癲的虛唱，只是在為劇中那場十分著名的戲中戲——哈姆雷特通過請伶人演一場精心設計、進一步確認新國王謀害老國王的罪惡的戲——做鋪墊。丹麥王子哈姆雷特的形象因此大大的豐滿了，現實了，蓄勢待發了。遙想當年莎士比亞寫作《哈姆雷特》這個劇本，神思聚焦于此，一定欣喜不已，因為拿戲劇做文章對他來說確是拿手好戲。他接著應該寫哈姆雷特如何向戲班子授意，如何安排伶人們在關鍵的地方演出彩來。但是，莎士比亞聽說戲班子來了，自己先來了勁，竟讓堂堂王子哈姆雷特說出了這樣的臺詞：“他們怎么走起江湖來了呢？固定在一個地方演戲，在名譽和進益上都要好得多哩。”
無論從哪個角度來審視這句臺詞，都不能想象它們出自一個養尊處優的王子之口。“固定在一個地方演戲”是大牌劇團的做派。莎士比亞當時的劇團當屬此類。而“名譽和進益”短短五個字卻是只有閱歷豐富的劇團股東才說得出口的。莎士比亞生活的年代是英格蘭盛行戲劇的時期，其勢之大，絕不亞于當今的流行歌曲。莎士比亞的劇團先是“宮廷大臣劇團”，后為“國王劇團”，也正好說明英格蘭盛行戲劇演出。不過，劇團名字叫得再大，也只是為了政治和審查上的庇護。劇團的演出活動和收入才是劇團股東們事必躬親利益攸關的。戲要寫下去，哈姆雷特進入戲中，莎士比亞與哈姆雷特演起了雙簧。此后的一段戲文中，莎士比亞給哈姆雷特與羅森格蘭茲安排的幾段對話，完全超出了他們各自的身份和各自的心態以至他們身負的使命。羅森格蘭茲談及英格蘭戲劇發展“時勢的變化”時說：老一輩演員的地位“已經被一群羽毛未豐的黃口小兒奪去。這些娃娃的嘶叫博得了臺下瘋狂的喝彩，他們是目前流行的寵兒，他們的聲勢壓倒了所謂普通的戲班”。借古觀今，什么叫流行，什么叫追星，什么叫觀眾參與，我們從羅森格蘭茲的對話中看得十分清楚。哈姆雷特呢，仍像一個十分內行的劇團股東，關心的是“童伶”的成長和發展、工薪和“未來的前途”。哈姆雷特與羅森格蘭茲交談得越多，英格蘭當時戲劇的發展狀態越清晰地呈現在讀者面前，連當時象征莎士比亞劇團的“赫刺克勒斯和他背負的地球”都出現在了羅森格蘭茲的臺詞里。本該是“瘋子”的哈姆雷特這時成了理智務實的劇團股東，羅森格蘭茲和吉爾登斯吞則仿佛成了一哼一哈的從事戲劇的同行。若順著這個話題一路寫去，《哈姆雷特》不知會成什么樣子呢。好在莎士比亞似乎終于感覺到了這個問題，卻又舍不得把他經營劇團的心得體會一筆勾掉，于是急轉直下地讓哈姆雷特站出來為自己理智務實、毫無瘋病的身份辯解說：“天上刮著西北風，我才發瘋；風從南方吹來的時候，我不會把鷹當做一只鷺鷥。”
看到這里，我們忍不住會為莎士比亞的機智拊掌大笑了。不難理解，創作《哈姆雷特》時的莎士比亞正值寫作巔峰，在世俗生活中集劇院股東、演員和劇作家于一身，是他生命的黃金時段。也許正因為如此，在《哈姆雷特》一劇進行到第三幕第二場時，哈姆雷特與伶人上場，本該向伶人交代如何更加活靈活現地表演那場用毒藥注入國王耳朵進行謀殺的啞劇，卻又與伶人大談戲劇，走得更遠了：話劇如何說臺詞呢？“一個字一個字打舌頭上很輕快地吐出來”；演員上了舞臺，“一切動作都要溫文”；演員身在臺上，但時刻不能忘記自己的責任和身份，一味遷就觀眾，“讓那些只愛熱鬧的低級觀眾聽了出神”，因為“他們中間的大部分是除了欣賞一些莫名其妙的手勢以外，什么都不懂”；話劇演員關鍵的要素是兩個，一是語言，二是動作，因此“你應該接受你自己常識的指導，把動作和言語互相配合起來”；做一般演員如此，扮演喜劇小丑，也不可“臨時編造一些話加上去”，“用自己的笑聲，引起臺下一些無知的觀眾的笑聲”；演員*應該明白，“自有戲劇以來，它的目的始終是反映自然，顯示善惡的本來面目，給它的時代看一看它自己演變發展的模型”……
讀著這樣高屋建瓴、字字珠璣的高論，我們不覺得莎士比亞身后那些汗牛充棟的什么戲劇理論是故弄玄虛，混個虛名，賺幾文稿費嗎？可是，對于劇中一心想復仇卻遲疑不決的王子來說，這些關于戲劇和表演的話，簡直算得上是敗筆了。王子沒有因為他如此精通戲劇而顯出才氣，反倒因為在伶人面前表現得頭腦如此清楚如常、舉止如此得體合理，與那個正在裝瘋賣傻的優柔寡斷的王子的性格相距甚遠、格格不入了。事實上，造成這種巨大誤差的癥結，恰恰是因為莎士比亞一不留神（更準確地說是情不自禁）變換了身份，自己暫時取代哈姆雷特，走到前臺來了。從情節設置上，哈姆雷特與伶人出場，完全應該接著如前面敘述過的他與羅森格蘭茲的談話，詢問伶人們的戲劇人生過得如何，收入如何，排練什么，觀眾喜歡什么，等等合情合理的客套話。即使談到表演，他也可以就事論事，大可不必談得很深，說得很透。但換了莎士比亞登臺，他就有多年的經驗想說，有許多觀點要亮出來，尤其考慮到當時英格蘭戲劇大流行，舞臺上必是良莠并存純雜兼有的局面。他到寫出《哈姆雷特》劇為止，已經創作了整整二十一部劇作，但是沒有一個劇本的內容讓他有機會探討一下戲劇的目的和戲劇表演的理論（實際上以后的所有劇本也再沒有機會了）。莎士比亞是一個極具智慧的人，干什么行當都能通過自己的摸索和總結，接近這個行當的真實所在。多數莎學學者都認為莎士比亞的戲劇人生以劇作家和劇院股東為成功，作為戲劇演員，他是平庸之輩。認真讀過他的這些話，他們恐怕會大跌眼鏡了吧？
筆者寫出這篇拙文的草稿很長時間后，心里仍是打鼓，不知文中立論是否有幾分道理。說來甚巧，幾天前剛剛讀到英國著名影視理論家、莎士比亞學者羅勃·格拉漢姆的專著《莎士比亞》，其中論及《哈姆雷特》劇時，說：“在莎士比亞所創造的人物中，哈姆雷特*能折射出莎士比亞本人的心靈”，“這兩個人物都愛思考，非常理智，對道德判斷十分關注”。格拉漢姆把話說到這個份上還嫌不夠徹底，于是又特地引用莎學學者克萊夫·詹姆斯的話尋求支持：“哈姆雷特所作所為正是這位偉大的詩人要是能成為王子時會發生的事情。”如果這些論點有道理，那么哈姆雷特折射莎士比亞*明亮的切入點，則應該是《哈姆雷特》一劇中這些有關戲劇的精彩理論了。只是因為《哈姆雷特》這個劇本內涵太豐富，哈姆雷特這個人物太復雜，人們幾乎一直在忽略這些很有價值的文字。或許有人說，筆者為做文章，只是斷章取義，借題發揮，難免偏離莎士比亞的本意。鑒于此，在即將結束這篇小文時，我不揣冒昧，特把其中主要的幾段比較全面地摘錄如下，以饗讀者：
請你念這段劇詞的時候，要照我剛才讀給你聽的那樣子，一個字一個字打舌頭上很輕快地吐出來：要是你也像多數的伶人們一樣，只會拉開了喉嚨嘶叫，那么我寧愿叫那宣布告示的公差念我這幾行詞句。也不要老是把你的手在空中這么搖揮；一切動作都要溫文，因為就是在洪水暴風一樣的感情激發之中，你也必須取得一種節制，免得流于過火。啊！我頂不愿意聽見一個披著滿頭假發的家伙在臺上亂嚷亂叫，把一段感情片片撕碎，讓那些只愛熱鬧的低級觀眾聽了出神，他們中間的大部分是除了欣賞一些莫名其妙的手勢以外，什么都不懂的。
可是太平淡了也不對，你應該接受你自己的常識的指導，把動作和言語互相配合起來；特別要注意到這一點，你不能越過自然的常道；因為任何過分的表現都是和演劇的原意相反的，自有戲劇以來，它的目的始終是反映自然，顯示善惡的本來面目，給它的時代看一看它自己演變發展的模型……啊！我曾經看見有幾個伶人演戲……他們既不會說基督徒的語言，又不會學著基督徒、異教徒或一般人的樣子走路，瞧他們在臺上大搖大擺，使勁叫喊的樣子，我心里就想一定是什么造化的雇工把他們造了下來：造得這樣拙劣，以至于全然失去了人類的面目。
……還有你們那些扮演小丑的，除了劇本上專為他們寫下的臺詞以外，不要讓他們臨時編造一些話加上去。往往有許多小丑愛用自己的笑聲，引起臺下一些觀眾無知的哄笑……這種行為是不可恕的，它表示出丑角的可鄙的野心。
文章*后，為念羅森格蘭茲和吉爾登斯吞在《哈姆雷特》劇中的拋磚引玉之功，筆者這里特交代一筆：英國劇作家湯姆·斯巴帕德獨具慧眼，從這兩個小人物的命運中看出了構成戲劇情節的要素，專為他們寫了一出全新的整本戲，取名《羅森格蘭茲和吉爾登斯吞死了》，上世紀80年代末上演時在英國正經轟動了一陣子。斯巴帕德后于90年代把這個劇本拍成電影，又取得成功。談及經驗時，斯巴帕德說：“一點莎士比亞的東西，一點我的東西。”
是的，莎士比亞的東西只需一點點，就會發出耀眼的光芒。
殘雪 什么促使作者寫下了《浮士德》？
讀者將劇本全部閱讀完畢之時，一個巨大的問題將縈繞在他的腦際：究竟是什么促使作者寫下了《浮士德》？人性中那種根源性的沖動又是怎么回事？這種沖動是如何貫穿到“事件”中去的？梅菲斯特的解釋是
理解整個作品的核心：
如果人這個愚蠢的小宇宙慣于把自己當做整體，我便是部分的部分，那部分*初本是一切，即黑暗的部分，它產生了光，而驕傲的光卻要同母親黑夜爭奪古老的品級，爭奪空間了。但它總沒有成功，因為它再怎樣努力，總是緊緊附著在各種物體上面。光從物體流出來，使物體變得美麗，可又有一個物體阻礙了它的去路……
黑暗是生命本體，理性之光是人性之光。當那黑暗的生命力咆哮著試圖毀掉一切的時候，幸運的人類就在這黑暗*深處孕育了光。那是怎樣一種奇景啊！鮮明的對稱、你死我活的爭奪、永恒不破的依存與制約，一個從另一個生出，后生者卻要否定母體！自生命中產生光以來，追尋這光就成了人生的唯一目標。作者寫下這鴻篇巨制的宗旨，便是用理性之光來照亮人心*幽深處所的風景。在那種地方，光決定一切，而一切的一切又歸結于光由之生出的、偉大的不可遏制的律動。有各種各樣的文學，其中*深邃的那一族選擇了以藝術自身為探索的領域，這樣的文學必然會要進入原始的生命之謎。永不停息的扭斗；雄強而邪惡的破壞；從那被毀的廢墟上出乎意料地生長出的透明的大廈，這種魔法本身就是藝術家生命爆發出的奇跡。在創造中漸漸精通了魔術的作者明白了：他唯一要做的，便是敞開心扉，讓攜帶著光明的直覺向那古老昏暗的內核突進；越是看不明、分不清的不可思議的事物，便越同光的源泉靠近，在現世從未有過的東西才是來自真理的故鄉。于是，在這種直覺的眼睛里，自然界（靈界的代名詞）里的一切都變成了謎中之謎，從高山峻嶺到一株柔弱的小草，沒有什么事物是可以窮盡的。昨天古老常套的愛情故事演繹成今天驚心動魄的精神歷程；頹敗的書齋里孕育出光芒四射的晶體人；遠古時代的幽靈顯身，演出泣鬼神的現代悲劇；腐朽不堪的世俗皇宮，轉化成精神戰斗的大本營……人與神的界限被抹去，靈魂不用再升天，直接就在塵世進入天堂。追求光的歷程就是進入藝術生存的境界——一種被堵死了后路的、不斷爆發創造的境界。自從人從那蒙昧的黑夜里看見它以來，它就成了他面前唯一的選擇。走上這條路的人心里懷著要成為神的瘋狂念頭，他“愿為之獻身的，是銷魂的境界，是*痛苦的賞玩，是被迷戀的憎恨，是令人心曠神怡的厭煩”。簡言之，人要成為“大我”，要成為窮盡精神體驗的神。
……
創意閱讀:外國文學名家新評 作者簡介
聶震寧：全國政協委員，中國出版工作者協會副主席，中國作家協會全國委員會委員，著名出版人，曾著有《我的出版思維》等著作，主編《創意閱讀——外國文學名著新書評》、《創意閱讀——中國文學名著新書評》等書。
商品評論(55條)
書友推薦
- >
小考拉的故事-套裝共3冊
- >
龍榆生：詞曲概論/大家小書
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
唐代進士錄
- >
中國歷史的瞬間
- >
我從未如此眷戀人間
- >
隨園食單
