包郵 劉姥姥回家
劉墉浪漫期雜文短篇小說(shuō)選集,收錄題材各異、構(gòu)思精巧的短篇作品數(shù)十篇。
-
>
百年孤獨(dú)(2025版)
-
>
易中天“品讀中國(guó)”系列(珍藏版全四冊(cè))
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁?jiǎn)⒊視?/p>
-
>
我的父親母親:民國(guó)大家筆下的父母
劉姥姥回家 版權(quán)信息
- ISBN:9787500226925
- 條形碼:9787500226925 ; 978-7-5002-2692-5
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
劉姥姥回家 內(nèi)容簡(jiǎn)介
“劉墉浪漫期作品選集”共五本,收錄了我三十歲至四十歲之間的五種風(fēng)格,補(bǔ)上了我在中國(guó)大陸出版作品的一個(gè)空白。
人生過(guò)半,以前寫的好的、壞的,都成了,即或今是而昨非,‘今是’也是踏著‘昨非’而來(lái)。就讓我的讀者看看我早期的作品有多浪漫、多虛幻、多逗樂(lè)吧!
于是,把這集子,呈給各位讀者,以博方家一粲。
劉姥姥回家 目錄
補(bǔ)償
蓉子
曇花
土墳
柜子深處
方副總的喜事
衣帆
粉紅色
保留座
舊情
軟糖姑娘
劉姥姥回家
劉姥姥回家 節(jié)選
補(bǔ)償
你現(xiàn)在有了,我補(bǔ)償你一個(gè),包括了半個(gè)我!
把孩子舉起來(lái),在左肩比比,又到右肩比比,*后還是放在了腿上:軟綿綿地,頭又歪過(guò)來(lái)歪過(guò)去,手上不敢用一點(diǎn)力,好怕弄傷了他。
“一下子就會(huì)適應(yīng)了,這是你們女人的天性。”
我想也是吧!記得,記得有一陣子,你喜歡滾到我的肩上睡,一雙手摟著你,有時(shí)候你在夢(mèng)里哼哼,我也是睡著的,卻自自然然地會(huì)用手拍拍你,自己都被自己的這個(gè)動(dòng)作驚醒,發(fā)覺(jué)有時(shí)候,居然把你看成是我的孩子。
“孩子如果在,現(xiàn)在應(yīng)該跟外頭那些差不多了!”
打打鬧鬧地,常惹人煩,但有時(shí)候跑過(guò)你跟前,又忍不住地想摸摸他們。現(xiàn)在的小孩兒,不像十年前了,有一次居然會(huì)拉著電梯門,等我趕過(guò)去;說(shuō)她漂亮,還仰頭一笑,說(shuō)謝謝阿姨,那阿姨叫得好甜,形容不出的。
“這些年過(guò)得好吧?看你沒(méi)什么變化。”
你不用再騙我了,還是那么油,除了這個(gè),又騙了幾個(gè)?
“這是*近的,只是偶然。之前,總有八年,我是老老實(shí)實(shí)地守著,等你回來(lái)!”
總是睡個(gè)人,守什么?不過(guò)膽子倒是大了些,為什么當(dāng)年沒(méi)有?
“你又難道有嗎?”
還是平凡的女人比較實(shí)在,她們沒(méi)有包袱。
“她們也不太會(huì)構(gòu)成傷害。”
因?yàn)樗齻儾灰笳驹?*線?你好殘酷!
“你又何嘗不殘酷呢?當(dāng)我跑上二樓的時(shí)候,護(hù)士正提著一瓶血水出來(lái),還指指里面,撕裂成一小片一小片的……”
我記得那個(gè)小護(hù)士,才十幾歲,醫(yī)生也不大,或許都是沒(méi)有執(zhí)照的。
“你知道那小護(hù)士說(shuō)什么嗎?說(shuō)是有一回拿一個(gè),好大了,出來(lái)還扭來(lái)扭去地血淋淋地動(dòng)呢!”
不要說(shuō)了!你是什么意思呢?
“那是往事,只是想起。不過(guò),這兩年,我的人生哲學(xué)有點(diǎn)變,看著兩個(gè)孩子上了高中,成績(jī)都不錯(cuò),就會(huì)想起我們的,十歲,也不小了!每次看孩子驚人的好成績(jī),竟然立刻就會(huì)有一種悵惘,侵蝕著,有一次看到反墮胎的游行,我也加入了,大聲喊,喊著喊著竟喊出眼淚,我看到很多其他示威的,也掉眼淚,我想他們必定都做過(guò),年輕時(shí)殺了自己的,中年后,又拼命挽救別人的!”
所以你就讓那女人生了?
“應(yīng)該說(shuō),你毀滅了自己的,成全了她;她又毀滅了自己,成全了你!不覺(jué)得孩子跟你有點(diǎn)像嗎?尤其是眉毛!”
不像我,是像你,只是我們長(zhǎng)得有些相似,所以抱著這個(gè)孩子,就又好像在摟著你了,只是,又有好長(zhǎng)好長(zhǎng)一段路。
“一下就走完了!”
那女人還躺在醫(yī)院里嗎?
“已經(jīng)送去埋了,火葬!”
一生,換一個(gè)小小的木匣子!
“大理石的,還燒了她的照片。”
都是你辦的嗎?挺有閑的!那女人漂亮嗎?你家里知道嗎?
“我不想多談,畢竟已經(jīng)過(guò)去了。”
我就要問(wèn),我能不問(wèn)嗎?
“平凡的人嘛!我說(shuō)過(guò),是偶然!如果你不出國(guó),就不會(huì)有她的存在。”
偶然的倒成了,辛辛苦苦的卻沒(méi)成,成了的,卻又不屬于自己!可是,你可知道,我后來(lái)多想有個(gè)孩子,卻辦不到嗎?
“你現(xiàn)在有了,我補(bǔ)你一個(gè),包括了半個(gè)我!”
這倒是,你看他睡著的樣子,長(zhǎng)長(zhǎng)的眼線,還有嘴角,越看越像你了!
“我該走了,她下班要到我辦公室來(lái)。這里是奶瓶、紙尿片,還有一點(diǎn)點(diǎn)奶粉和同意書……就說(shuō)不知什么人留在你門口的吧!”
噢!真不早了,我先生也該下班了!
蓉子
蓉子又回到先前的理發(fā)店工作,沒(méi)有多久,生意居然比她病前好了。
修指甲似乎是女人天生就喜歡的,不單為了美,也是她們排遣寂寞的一種方法,所以在火車或飛機(jī)的長(zhǎng)程旅途上,若是突然襲來(lái)一股濃濃的香蕉水味,必是哪位女士又蹺起了她的纖纖玉指。
不知是否骯臟的指甲會(huì)引起污染或刮傷自己敏感部位的聯(lián)想,幾乎沒(méi)有一個(gè)女人不憎惡那指甲里藏著黑垢的男人,她們常咬著牙,像是深惡痛絕地說(shuō),看到就惡心。
偏偏那雙黑爪子又屬于她所喜愛(ài)的男人,怎么辦呢?
她們八成會(huì)主動(dòng)地提出:來(lái),讓我給你修一下!
如果是初識(shí),那男孩子便當(dāng)知道,對(duì)方是有了愛(ài)慕之情,仿佛說(shuō)“不知你摘下眼鏡會(huì)是什么樣子”般地做了暗示。
不過(guò)男人似乎跟女人恰恰相反,天生就是不怎么愛(ài)自己修指甲的一種族類,即使當(dāng)女人提出時(shí)心中竊喜,往往也要長(zhǎng)吁短嘆,裝作好不情愿地伸手過(guò)去,又喜歡在修的過(guò)程中大呼小叫,且在修完之后怨短指甲打不開(kāi)餅干筒的蓋子。
盡管如此,實(shí)際上男人是愛(ài)被女人修指甲的,不知是為了偷懶,抑或這種束手就擒的樣子,使當(dāng)慣了大男人的他們,能重溫一下小時(shí)候被母親逮在懷里強(qiáng)迫剪指甲的感覺(jué)。
所以說(shuō)來(lái)說(shuō)去,愛(ài)修指甲與愛(ài)被修指甲都是女人和男人的天性,對(duì)丈夫吼一聲“把手伸過(guò)來(lái),臟成這個(gè)樣子還不剪”的女人,和斜瞇著眼睛、癱在沙發(fā)上,伸手任憑擺布的男人,未嘗不是在發(fā)揮他們的“母性”與“子性”。
大概也正因此,修指甲這個(gè)行業(yè)在那種小村鎮(zhèn)才脫離剃頭挑子,一間小房,擺上兩張椅子的理發(fā)鋪的時(shí)代就已經(jīng)有了。坐在矮凳子上,為男人修指甲的,自然多半都是那少做家事而手掌纖膩的少女。
不過(guò)那時(shí)的人,是寧愿女兒在家干粗活,也不愿讓女兒賺這種錢的,雖說(shuō)是為人修指甲,其實(shí)少不得讓男人摸手,更何況女孩子為討客人歡心,常把那手放在自己的大腿上修剪,只怕有些得寸進(jìn)尺的事情出現(xiàn)。
不過(guò)修指甲的女孩子可不這么說(shuō)。“笑話!談何容易!修左手時(shí),我坐在他左側(cè),抓著他的手,上頭師傅在理發(fā),他本事再大,空著右手也伸不過(guò)來(lái),就算伸過(guò)來(lái),我立刻拿出水碗,把他的手往里一塞,乖乖地泡著!還有啊,別忘了,剪刀可在我手上!”
雖然那時(shí)節(jié)也有了外地來(lái)的新型指甲刀,修指甲的丫頭們還是不用,要是用了,豈不顯示自己沒(méi)本事了嗎?
只見(jiàn)她們一把小彎剪刀,一把直剪刀,一支剔子,一條磨砂小銼,外加兩條白毛巾、半碗水,先把客人的手浸入溫水,使角質(zhì)變軟,不致剪得指甲四處彈跳,用白毛巾輕輕沾干,再用直剪刀修指甲邊,彎剪刀修四周繭皮,且以剔子清除深處的油垢,再細(xì)細(xì)地銼磨邊緣,擦去粉屑,甚或輕涂上一層香噴噴的雪花膏。
不過(guò)似乎要修指甲的男人都是有備而來(lái),就算是滿手的粗胼,也極少有充滿油垢的,或許可以猜想,他們像是牙痛的人,即使平常不刷牙,看醫(yī)生之前也會(huì)細(xì)細(xì)刷洗,甚至漱漱藥水,免得口臭。所以剔垢這種工作,往往是沒(méi)有必要的。
男人們也不太愿意妻子覺(jué)察自己在理發(fā)時(shí)修了指甲,所以盡管他們目不轉(zhuǎn)睛地瞧著少女的粉頸有意無(wú)意地溜動(dòng)放在女孩大腿上的手指,又十足綺思地享受那輕揉上雪花膏的滋味,卻常在付賬后故意借個(gè)廁所,把手上的香油洗得一干二凈。
不過(guò)這些蓉子都是不知道的,她每次總坐在屋角,聽(tīng)到召喚,就彎身拿起小凳,一手端著杯子,迅速地溜到客人的椅子旁邊坐定,再打開(kāi)原先夾在腋下的小包,取出剪刀工具,輕聲細(xì)氣地說(shuō):“請(qǐng)把您的手放在這兒。”
一直到修完,蓉子都不會(huì)抬起頭來(lái),甚至在離開(kāi)的時(shí)候,都是一面輕聲道謝,一邊以細(xì)細(xì)的小步子退著回到屋角,所以高高坐在理發(fā)椅子上的客人,從頭到尾,只能看到她那黑亮的頭發(fā)中間直直的分線、白皙的頸子、從劉海兒間透出來(lái)的寬寬的額頭,和那一雙長(zhǎng)得特長(zhǎng),像是兩把小扇子的睫毛。
或許這種隱約含蓄的美,正是客人們起初喜歡她的原因,當(dāng)然手上的功夫好更是重要。蓉子雖不為人修繭皮,但是指甲剪得又快又好,而且修剪的動(dòng)作更是美,她永遠(yuǎn)只用三根手指,另外的小指和無(wú)名指總是蹺著,尤其是以拇指食指拈著銼刀的樣子,左手扶著客人的手,抓準(zhǔn)了位置,再以右手輕輕的來(lái)回銼動(dòng),客人的手若比作身體,蓉子兩邊俏麗伸展的手指,就如同蝴蝶振動(dòng)的一雙翅膀,而且那振動(dòng)振得有節(jié)奏,由緩而疾,由短而長(zhǎng),又好像是拉小提琴一般。
更重要的,是蓉子在*后涂雪花膏的功夫,那滑膩的肌膚,在觸摸上仿佛柔若無(wú)骨,但是推揉間,又有著一種特殊的力道。她總是由客人的手腕開(kāi)始,準(zhǔn)確地壓在兩骨之間的位置,使人在酸麻中又有一種放松的快感,然后她會(huì)以手指夾著客人的手掌,延伸到掌心的位置,再向外做放射狀的搓揉,且在虎口和掌骨之間按捺,直到整個(gè)手掌發(fā)熱,她便開(kāi)始照顧每一根手指,先屈著自己的食指和中指,像個(gè)鉗子似的,緊緊地夾住客人的指根,再靠雪花膏的潤(rùn)滑,慢慢向外拉,使那微妙,恰恰使人堪以忍受的酸痛,像是順著蓉子的魔指,由指掌之間,到指尖,從體內(nèi)被拔了出去。尤其是到結(jié)束時(shí),蓉子張開(kāi)那雙粉嫩粉嫩的小手,把客人的拳頭團(tuán)團(tuán)地包住、緊緊地圍繞,也不知怎么一使勁,只聽(tīng)得一連串咔咔咔的清脆聲響,跟下來(lái)便是那通體的舒暢。
咔咔咔,左右共十八響,男人走出理發(fā)店,還常暗自搖動(dòng)著拳頭,心里回想著那神妙的一刻。當(dāng)然也便有些男人會(huì)回家裝模作樣地要求妻子也來(lái)一節(jié)手的“馬殺雞”,只是或換來(lái)一番訓(xùn)斥,或因?yàn)椴恢烙稚岵坏猛垦┗ǜ啵斐晌ㄓ刑弁炊翢o(wú)快感。就算家里的女人真夠細(xì)致地依法揉捏,也沒(méi)有辦法像蓉子一樣壓出二九十八響,且有時(shí)候硬是疼得讓人以為被折斷了指骨。
“這是因?yàn)榍懊嫒啻甑墓Ψ虿粔颍终茮](méi)發(fā)燙,筋骨未放松,您自己又有點(diǎn)緊張,所以不容易壓出成串的音響。”
每當(dāng)客人抱怨家里的糟糠之妻不如,蓉子總是輕聲地分析,且一面配合手上的動(dòng)作解說(shuō)。她甚至能由接觸客人指掌的時(shí)候,感覺(jué)出對(duì)方身體和工作的情況:“*近必是很忙吧?昨晚一定又熬了夜,事情慢慢來(lái),輕松一下,馬上就會(huì)順的。”客人一面驚訝于她的敏銳和體貼,也確實(shí)往往在這少女的一番細(xì)語(yǔ)之后,竟像是看過(guò)心理醫(yī)生般的,真能放松許多。也正因此,蓉子是愈來(lái)愈分享了鎮(zhèn)上男人的秘密,事業(yè)的不順、夫妻的失和,許多床頭人都不愿講的,在蓉子小手的輕撫下,全和盤托了出來(lái),所以有人說(shuō)蓉子的一雙手是具有催眠作用的。
這種話尤其是從婦人們口中傳遞時(shí),就變得極有殺傷力了。“這個(gè)從小沒(méi)人要,又早早把養(yǎng)父母克死的丫頭,根本就是個(gè)禍水,讓男人摸來(lái)摸去,還挑撥許多是非!”“也不知道打什么時(shí)候開(kāi)始,男人竟然這么愛(ài)起干凈了,三天兩頭地往理發(fā)鋪?zhàn)优埽率潜荒堑溗o勾了魂去了!”尤其是晚上收工時(shí),有些客人主動(dòng)地送蓉子回家,更常有些“登徒子”專揀著蓉子下工之前修指甲,愈惹得閑言閑語(yǔ),在保守的小鎮(zhèn)上,不僅成為婦人的公敵,連許多原本同情蓉子的老人家也開(kāi)始搖頭了。
不過(guò)蓉子的生意并未減少,反而大量增加起來(lái),有時(shí)理發(fā)店進(jìn)門右手的椅子上坐著一排人搶報(bào)紙看,雖然為此多雇了兩位師傅理發(fā),且又請(qǐng)了個(gè)新的修指甲小姐,只要蓉子忙著,客人們就推推讓讓地不愿先落座。至于那有幸輪到的,一方面心中竊喜,卻又?jǐn)[著一副道學(xué)夫子的臉孔:“也好,*近正寫黑板寫得手酸,指甲修不修沒(méi)關(guān)系,‘馬殺雞’是有幫助的。”且一手拿著報(bào)紙,有一搭、沒(méi)一搭地斜著臉,拉著冷冷的調(diào)子問(wèn):“小姐一個(gè)人住?靠這營(yíng)生夠嗎?”又嘆著氣,滿懷同情地說(shuō)些“真寂寞可憐哪!找個(gè)好主嫁了吧!”卻一邊彎著腳尖,裝作不經(jīng)
意挪動(dòng)身體的樣子,鉤起蓉子的裙腳。
所幸理發(fā)的老師傅及時(shí)地手下緊緊,或干脆把椅背向后撂倒,胡子水一涂,冷冰冰的剃刀打那咽喉處下手,必使得那假正經(jīng)的客人魂飛膽破,還沒(méi)理完就推說(shuō)有急事地落荒而逃。當(dāng)然理發(fā)師傅跟那蓉子早有一腿的傳言,也便由這些男人的口中傳開(kāi)來(lái),且愈是夫子們說(shuō)出的話,愈有可信度,也愈印證了婦人們的嘴和增長(zhǎng)了婦人的聲勢(shì)。
蓉子突然不見(jiàn)了,據(jù)說(shuō)是生病了,而且一病就是一年,躲在她鎮(zhèn)子盡頭,臨著竹林的小木屋里足不出戶,大家先傳說(shuō)她是因?yàn)槊曁珘模桓乙?jiàn)人,又有說(shuō)干脆改成了在家接客,再后來(lái)變成說(shuō)染了惡疾,已經(jīng)到處潰爛得不成人形,*后競(jìng)說(shuō)蓉子是被竹林里嗚嗚叫的厲鬼附了身。這許多事,除了她隔鄰的老太婆,沒(méi)人真弄得清,那老太婆又必是拿了蓉子的好處,任是鎮(zhèn)里的婦人團(tuán)團(tuán)圍著,也審不出半個(gè)字。
只是蓉子再出現(xiàn)時(shí),是更白嫩而豐腴了。
蓉子又回到先前的理發(fā)店工作,沒(méi)有多久,生意居然比她病前更好了,不但本鎮(zhèn)的人搶著來(lái)看她,連隔鄰的村鎮(zhèn)也有慕名而來(lái)的。
大家都說(shuō),蓉子在被鬼附身之后,開(kāi)了頂穹、打通了天眼,所以能夠通靈。這話起初是個(gè)本鎮(zhèn)的生意人說(shuō)出來(lái)的,講他有一次被人倒了賬,無(wú)意間在蓉子“馬殺雞”時(shí)訴苦,蓉子安慰他不用焦慮,過(guò)兩個(gè)月那人會(huì)自動(dòng)拿錢來(lái)還,起初只當(dāng)是蓉子說(shuō)的好聽(tīng)話,豈知兩個(gè)月后果然應(yīng)驗(yàn)了。
隨著這個(gè)生意人的透露,一下子有許多人都提出了蓉子料事如神的證據(jù),而且不但算得出將發(fā)生的事,連過(guò)去也能被她摸透,只要蓉子把客人的手一抓,手掌、手背,加上指節(jié)全摸一遍,客人的流年就全被她摸穿。
確實(shí)也是如此,自從蓉子回到理發(fā)店,居然一改過(guò)去輕聲細(xì)氣“請(qǐng)您把手放在這兒”的方法,忙不迭地說(shuō)個(gè)“手”字,便將客人的手一把抓過(guò),急得像是找東西似的,匆匆忙忙地整個(gè)摸一遍,又接著頹然地把手放下,垂下了兩肩,懶洋洋地掏出工具。所幸現(xiàn)今的客人,心都不在修指甲,而趕緊在蓉子摸完之后,問(wèn)些切身的問(wèn)題;絕大多數(shù)的人,在得到答案之后,根本沒(méi)等蓉子修剪,便在半屋子客人眼神的催促之下道謝離去,且往往不久之后再次光顧,專誠(chéng)奉上一筆厚酬。
話傳開(kāi)去,理發(fā)店的理發(fā)生意完全沒(méi)法做了,早上未開(kāi)門,由城里開(kāi)幾個(gè)鐘頭來(lái)的車,就已經(jīng)排了半條街,到后來(lái)蓉子不得不把她那小木屋重新修整,又在外面搭了塑料瓦的大篷子,擺上幾十條長(zhǎng)板凳,讓那些幾乎可以稱得上是善男信女的來(lái)客排排坐著等候。
……
劉姥姥回家 作者簡(jiǎn)介
劉墉,畫家、作家。一個(gè)很認(rèn)真生活,總希望超越自己的人。曾任美國(guó)丹維爾美術(shù)館駐館藝術(shù)家、紐約圣若望大學(xué)駐校藝術(shù)家、圣文森學(xué)院副教授。出版中英文著作七十余種,在世界各地舉行個(gè)展近三十次。
創(chuàng)作的原則是“為自己說(shuō)話,也為時(shí)代說(shuō)話”;處世的原則是“不負(fù)我心,不負(fù)我生”。
二○○五年劉墉先生授權(quán)中國(guó)盲文出版社制作出版他在祖國(guó)大陸地區(qū)的第一套有聲書,并將全部版稅捐助給中國(guó)殘疾人福利基金會(huì)和希望工程。劉墉已在四川、貴州、陜西等地捐建三十八所希望小學(xué)。
- 主題:
個(gè)人一度非常喜愛(ài)劉墉先生,給一顆星主要是爭(zhēng)對(duì)作品的“實(shí)用性”。性價(jià)比不高,類似散文選,故事出彩的不多(相較于劉墉先生的其它作品)。
- >
經(jīng)典常談
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語(yǔ))
- >
隨園食單
- >
中國(guó)人在烏蘇里邊疆區(qū):歷史與人類學(xué)概述
- >
煙與鏡
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
推拿