-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
留在這個世界的理由 版權信息
- ISBN:9787532797325
- 條形碼:9787532797325 ; 978-7-5327-9732-5
- 裝幀:平裝-膠訂
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
留在這個世界的理由 本書特色
BBC英國短篇小說獎得主露西·考德威爾短篇小說集
細膩幽微的女性視角,鋪陳女性成長中的混沌時刻
與貝爾法斯特獨特的城市氣質相交織
當世界猝不及防地揭開面紗,我們將如何從成長中幸存
顏歌導讀:“露西·考德威爾的作品實現了兩種在我此前的閱讀和寫作體驗中似乎不可能同時見到的狀態:又是雄渾的,又是女性的。”
留在這個世界的理由 內容簡介
《留在這個世界的理由》是愛爾蘭作家、BBC英國短篇小說獎得主露西·考德威爾的首部短篇小說集。從貝爾法斯特到倫敦,再從倫敦回到貝爾法斯特,書中收錄的十一個故事,主人公大多是從童年步入青春期的少女。她們之中有人跟隨母親出游,隱隱覺察到家庭生活對于女性的緩慢窒息;有人和同性戀人游蕩在貝爾法斯特的大街小巷,在關系暴露后被迫分手,又在多年之后等到了貝爾法斯特的婚姻平權游行;有人面臨著與摯友的分別,對方因膚色而在這座城市受盡歧視,*終搬往倫敦……細膩的女性視角與貝爾法斯特獨特的城市氣質相交織,成就一曲動聽的民謠。
這些關于渴望和歸宿的故事,以令人心碎和難忘的標題故事《留在這個世界的理由》達到高潮。
留在這個世界的理由留在這個世界的理由 前言
【前言/序言】:
水的豐盛
——露西和露西·考德威爾的小說
顏.歌
二〇一九年秋天,我和露西去愛爾蘭金賽爾( Kinsale)文學節做活動,宣傳《多種多樣:愛爾蘭新小說》。這本由她主編的合輯里收了我的一篇小說。作為主編和作者的我們從初夏開始,已經一起在愛爾蘭和英國陸續做了好幾場活動。在斯坦斯特德候機時,我告訴露西我準備在這次活動上讀點不一樣的,可能從我年初完成的一篇小說里找個片段。“這次我也要讀,”她跟我說,“本來我跟主辦方說了我是作為主編來參加活動的,不想讀自己的東西,可是他們非要讓我讀一點,我也就帶了一篇我前段時間寫的短篇。”
留在這個世界的理由 目錄
序 水的豐盛——露西•考德威爾德的小說 顏歌
阿里阿里哦
十三歲
毒藥
逃生路線
殺戮時間
穿越衣柜
我們在這里了
追逐
不可磨滅
塞浦路斯大道
留在這個世界的理由
留在這個世界的理由 相關資料
【媒體評論】:《留在這個世界的理由》中的故事共同構成了一部萬花筒式的成長小說……這是一本充滿生氣、有人情味的書,堅毅而真摯,為貝爾法斯特這座城市和從貝爾法斯特來的、從未忘記過去的女性提供了一種根本上樂觀、積極的愿景。——愛爾蘭作家 科林•巴雷特《留在這個世界的理由》精雕細琢,平衡得恰到好處,露西·考德威爾將讀者帶入她筆下角色那柔軟的人性之中。——愛爾蘭作家 艾米爾·麥克布萊德沒有人可以在一篇短篇小說里融入比露西·考德威爾更多的東西,也沒有人可以比她看起來做得更少。——愛爾蘭作家 凱文·鮑爾考德威爾創作了一件仿佛真正統一的藝術品,它展示了我們所有人——無論我們看起來有多不同——都經歷著同樣的古老的成長之痛。——《蘇格蘭人報》一個還沒有被充分宣傳的愛爾蘭作家,露西•考德威爾!读粼谶@個世界的理由》是她的處女作,非常出色……像喬伊斯的《都柏林人》一樣,《留在這個世界的理由》以童年故事開始,通過少年故事繼續,最終以成人的故事結束。——《星期日商業郵報》【在線試讀】:
阿里阿里哦
你想大吼一聲讓她閉嘴。你用拇指壓住右耳,額頭靠在車窗上,好讓注意力集中起來。你感覺你們在去冰碗 的路上。但你不能確定。外面在下雨,車窗上的雨漬讓你無法看清一閃而過的街道的名字。此外,你們玩的那個游戲讓到處看 上去都不太一樣了。熟悉的地點出現在意想不到的時間,好像距離出了問題,或者它們壓根兒就沒有出現,因為你們太早開上錯誤的路,又太晚轉回正確的路上來。你一度很喜歡這個“迷路”的游戲。每次你媽媽提議,你和你大妹妹(后來她成了你唯一的妹妹)都興奮得難以自持。有一次,你們一直開到皮奇游樂園,乘著一只巨大的塑料天鵝在湖上游蕩。還有一次,迪克森夫人公園在舉辦嘉年華會,有氦氣球和臉部彩繪游樂項目,你畫了一只老虎,你妹妹畫了一只蝴蝶。油彩溫暖的蠟質感留在臉頰上。
你現在意識到了,那肯定是你媽媽計劃好的,并以某種方式誘導了你們的選擇。你以為她今天沒有什么安排。她怎么會有呢?衣物熨了一半,還剩一大堆沒干透的床單,爐子上的砂鍋燉菜還沒熟,收音機發出低沉的嗡嗡聲。就在這時,她說,我需要離開這里。你們三個人正圍著餐桌互相追逐,穿過暖房再跑回來。你們停下來,看著她。
船長說,永遠行不通,永遠行不通,永遠永遠行不通,你的小妹妹還在唱,隨著時間流逝變得愈發亢奮。
閉嘴,你在心里尖叫,閉嘴!
你的整個身體都燥熱而潮濕。你的緊身褲是羊毛做的,它們讓你雙腿刺癢。你把額頭緊緊貼在車窗上。
是去冰碗的路:肯定是。也可能是去印第安納樂園,那里有攀爬繩網、海洋球池和自由落體。有那么一瞬間,你感覺到了坐在自由落體邊緣的刺激感,雙腿懸空,雙手交叉放在胸前,然后工作人員朝你大喊,走,走,走!
但是你媽媽說,她再也不會帶你們去那里了,因為有傳言說海洋球池里有只老鼠,它應該是靠打翻的寵物雪泥 和吃剩的薯片活了下來。那是一只巨型老鼠,一個變異品種。一整個老鼠家族。在幼兒游樂區,老鼠咬住一個嬰兒拖到塑料球下面,把它的眼睛咬了出來。連學校門口的媽媽們都在談論這件事。
船長說永遠永遠行不通,在九月的最后一天。阿-里阿里哦,阿-里阿里哦,阿-里阿里阿里哦……你小妹妹上氣不接下氣地唱。媽媽,她說,阿里阿里哦是什么意思?
嗯,你媽媽說。我覺得應該是大西洋。“阿里”(Ally)代表“阿特拉斯” ;“哦”(O)代表“海洋”。然后那艘大船是泰坦尼克號。紅綠燈直走還是左轉?
【在線試讀】:
阿里阿里哦
大船在阿里阿里哦上航行,你最小的妹妹正在唱,阿里阿里哦, 阿里阿里哦,在九月的最后一天,大船在阿里阿里哦上航行,阿里阿里哦。每唱到副歌部分,她都會放開嗓門。阿-里阿里哦,阿-里阿里哦,阿-里阿里阿里哦——
你想大吼一聲讓她閉嘴。你用拇指壓住右耳,額頭靠在車窗上,好讓注意力集中起來。你感覺你們在去冰碗 的路上。但你不能確定。外面在下雨,車窗上的雨漬讓你無法看清一閃而過的街道的名字。此外,你們玩的那個游戲讓到處看 上去都不太一樣了。熟悉的地點出現在意想不到的時間,好像距離出了問題,或者它們壓根兒就沒有出現,因為你們太早開上錯誤的路,又太晚轉回正確的路上來。你一度很喜歡這個“迷路”的游戲。每次你媽媽提議,你和你大妹妹(后來她成了你唯一的妹妹)都興奮得難以自持。有一次,你們一直開到皮奇游樂園,乘著一只巨大的塑料天鵝在湖上游蕩。還有一次,迪克森夫人公園在舉辦嘉年華會,有氦氣球和臉部彩繪游樂項目,你畫了一只老虎,你妹妹畫了一只蝴蝶。油彩溫暖的蠟質感留在臉頰上。
你現在意識到了,那肯定是你媽媽計劃好的,并以某種方式誘導了你們的選擇。你以為她今天沒有什么安排。她怎么會有呢?衣物熨了一半,還剩一大堆沒干透的床單,爐子上的砂鍋燉菜還沒熟,收音機發出低沉的嗡嗡聲。就在這時,她說,我需要離開這里。你們三個人正圍著餐桌互相追逐,穿過暖房再跑回來。你們停下來,看著她。
船長說,永遠行不通,永遠行不通,永遠永遠行不通,你的小妹妹還在唱,隨著時間流逝變得愈發亢奮。
閉嘴,你在心里尖叫,閉嘴!
你的整個身體都燥熱而潮濕。你的緊身褲是羊毛做的,它們讓你雙腿刺癢。你把額頭緊緊貼在車窗上。
是去冰碗的路:肯定是。也可能是去印第安納樂園,那里有攀爬繩網、海洋球池和自由落體。有那么一瞬間,你感覺到了坐在自由落體邊緣的刺激感,雙腿懸空,雙手交叉放在胸前,然后工作人員朝你大喊,走,走,走!
但是你媽媽說,她再也不會帶你們去那里了,因為有傳言說海洋球池里有只老鼠,它應該是靠打翻的寵物雪泥 和吃剩的薯片活了下來。那是一只巨型老鼠,一個變異品種。一整個老鼠家族。在幼兒游樂區,老鼠咬住一個嬰兒拖到塑料球下面,把它的眼睛咬了出來。連學校門口的媽媽們都在談論這件事。
船長說永遠永遠行不通,在九月的最后一天。阿-里阿里哦,阿-里阿里哦,阿-里阿里阿里哦……你小妹妹上氣不接下氣地唱。媽媽,她說,阿里阿里哦是什么意思?
嗯,你媽媽說。我覺得應該是大西洋。“阿里”(Ally)代表“阿特拉斯” ;“哦”(O)代表“海洋”。然后那艘大船是泰坦尼克號。紅綠燈直走還是左轉?
直走,你大妹妹說。
好嘞,你媽媽說,然后踩下油門。
油門踩到底,速度加到頂!你大妹妹模仿你爸爸的樣子說,然后你媽媽笑了。在那一瞬間,你恨你妹妹。
不是泰坦尼克號,你不由自主地說。泰坦尼克號是四月二日從貝爾法斯特、四月十日中午從南安普頓起航的。不過有可能是北極號蒸汽船,你忍不住補充道。北極號蒸汽船是九月底沉的船,它是當時世界上速度最快、名氣最大的船,但它在紐芬蘭海岸跟法蘭西維斯塔號蒸汽船相撞,船上的人幾乎全部遇難。
你媽媽從后視鏡里瞥了你一眼。是書上說的嗎?她問。
不是,你說,脫口而出。是從學校里學的。
你的臉因為撒謊而發燙,你相信她能看到。你說,這是真的。北極號蒸汽船出事后,航運公司承諾改革他們的安全規定,但泰坦尼克號的悲劇在于,所有人都認為它是不會沉沒的。
媽媽!你大妹妹說。
哦,對不起,你媽媽說。不要緊,看,前面還有一組紅綠燈。
我想選,你小妹妹說。為什么我從來不能選?
你當然可以選。
不,我從來沒選過。
姑娘們,你媽媽說。然后她對你小妹妹說,好吧,直行還是右轉?
你小妹妹在她的兒童座椅上扭動身子,開心地拍著手。右轉,她說。我是說直行。不,右轉。
你確定嗎?你媽媽說。
確定。不……確定。不許笑我。媽媽,告訴她不要再笑我了。
我沒笑你。
你笑了。你在臉下面笑我。
在臉下面笑你?
是的。
姑娘們,我警告你們。
我什么都沒干。
不,她笑了!
好了,你媽媽說,我要右轉了。她打開轉向燈,駛入右轉車道。你媽媽的聲音突然再次雀躍起來。我要離開這里。你們都把鞋穿上,我受夠了。
現在你整個身體都在發癢。
北極號蒸汽船的船長是詹姆斯•魯斯,你說。他站在一個木箱上,跟自己的船一起沉了下去,但造化弄人,箱子又浮出了水面,他緊緊抱著它,直到兩天后被救起。但是,他那個體弱多病的兒子威利遇難了。船上所有的孩子都淹死了,所有婦女也是,因為驚慌失措的船員們自己擠上了救生艇。
你被禁止讀那本書,你大妹妹說。是不是,媽媽?
A,我是被禁止在睡前讀。你能聽到自己的聲音在顫抖。B,我沒有讀,我是在背誦。
媽媽?你大妹妹說。
你跟你媽媽在后視鏡里對看了一眼。你猜不出她的心思。你一度以為她的后腦勺真的長了眼睛:她就是這樣知道了你和你妹妹在干什么。當知道真相后,你簡直有些失望。
你把這些都背下來了,你媽媽說。
你不知道這是一個問題,還是一個警告。是的,你說。
你等著你媽媽說些什么,但是她沒有,你大妹妹扭過頭從座位的縫隙中看了看你,然后又失望地回過頭去。
《世界大災難!》。你用生日購書券買了這本書,一開始,你父母嘲笑你的選擇。里面有泰坦尼克號,還有北極號蒸汽船。一九三七年五月六日,興登堡號空難;一九七六年七月十日,意大利梅達鎮的伊克梅薩化工廠反應釜爆炸,導致二噁英云團被泄露到大氣層中,那是人類已知毒性最強的化學物質之一;一九四二年十一月二十八日,椰子林夜總會大火,起因是一對情侶想在黑暗中接吻,他們把燈泡擰了下來,然后一個十幾歲的勤雜工試圖把它擰回去。
在最后的空白頁上,你列了一份秘密清單,是這本書出版之后發生的世界性災難。只有那些最嚴重的才有資格列入其中,一次性造成幾百人死亡的災難,一舉毀滅整個城市的災難,世界大片區域被永遠毀滅的災難。臺風,季風,地震,泥石流。特技飛機在表演過程中相撞并砸向人群。北海的鉆井平臺爆炸。有毒氣體泄露。一九八六年四月二十六日,切爾諾貝利核電站的第四個反應堆發生熔毀。幾個小時后,蘇格蘭上空就檢測到了輻射。在晴朗的周日,你能從克洛弗本看到蘇格蘭海岸,中間仿佛沒有距離。你最近加上去的,是一九八九年三月二十四日威廉王子灣的?松就叩掀澨栍洼喪托孤妒录。你把書藏在琴凳下面,只有真正需要的時候才拿出來。有時候,光是知道它在那里,就讓你感覺欣慰。有時候你又希望你的父母能徹底把它禁止。
上山的時候,路變窄了。現在雨下得更大了,猛烈拍打著車的右側。你能感覺到汽車在搖晃,好像它在發抖。
我們迷路了嗎?你小妹妹說。
有可能,你媽媽說。
這只是一個游戲,你對自己說。這只是一個愚蠢的游戲。你們現在可能在鄉下。樹叢,泥巴和田野。道路蜿蜒曲折,攀升得越來越高。
姑娘們,我們馬上就能看到城市的全景了,你媽媽說。
你怎么知道的?你大妹妹語調里滿是責備。如果你不知道我們在哪里,你又怎么知道我們會看到什么呢?
對不起,你媽媽說,但她從后視鏡里跟你對視了一下,你知道她是故意的。
車轉了一個彎,你媽媽放慢了速度。這邊請,她說。
你伸長脖子看了看她那邊窗外的景色。
那是什么?你小妹妹說。這是哪里?
我能看到一些牛,你大妹妹說,還在生悶氣,還能看到一些農田,一些雨。哦天啊。
天氣好的時候,你媽媽說,這里有全世界最好的風景。天氣好的時候,你能看見整座城市,看到立在船塢上的參孫和哥利亞 ,看到皇后島,然后視線越過海灣,看到對面的凱弗山、迪維斯和黑山,所有那一切。好像你能把它們都舀起來,捧在手心里。
我記得你說你不知道我們在哪里,你大妹妹嘟囔著說。
一到這里我就明白了,我們要去的就是這里,你媽媽說。
黑山,你小妹妹說。我去過黑山嗎?
沒有,你媽媽說。你沒去過。
為什么?
因為我不熟悉那邊的路。你媽媽說。
但總有一天我們能去吧。
會有那么一天的,你媽媽說。
有那么一會兒,唯一的聲音只剩下指示燈的咔嚓聲和雨刷來回擺動的聲音。你小妹妹還不知道,“會有一天”意味著永遠不會。她不知道,有些地方你們永遠不會去,不會特意去,也不會順路去。一個錯誤的轉向,一個錯誤的輔音。就這么簡單。
我第一次來這里是黃昏,你媽媽突然說,是你們爸爸載我來的,來看整座城市的燈亮起。就是在那個時候,我想,是的,我可以在這里生活。
你總說讓我們長大,然后離開,你說。
我說了嗎?你媽媽說。不,我沒說。
你說了。
你說了,媽媽。你大妹妹插嘴道。
好吧,我可能說過,偶爾吧?赡芩械母改付紩@么說。我們可能不是有意的。我們可能只是想說,把你的世界變成一個更好的地方。
她坐了一會兒,然后搖搖頭嘆了口氣,檢查了一下后視鏡,關掉指示燈,車子又啟動了。
我們要回家了嗎?你小妹妹說。
你媽媽看了看儀表盤上的時鐘。上面顯示時間是四點十七分。
我不知道,你媽媽說。你們覺得我們能找到回去的路嗎?
你的小妹妹開心地用腳后跟踢著座位。阿里阿里哦!!她尖叫道。
哦,別再唱那首歌了,你大妹妹說。她就像個壞掉的唱機,是不是,媽媽。
我才不是,你小妹妹說。媽媽,讓她說對不起。
她不是有意的,你媽媽說。我不是告訴過你們嗎,我小時候也經常唱這首歌。
真的嗎?你小妹妹說,忘記了自己被冒犯的事。
我一直以為它說的是泰坦尼克號,你媽媽說。但我現在改過來了。
你真的經常唱嗎?你小妹妹說。
我們還有一個跟它配套的游戲。大家都拉著手,從彼此的懷里來回穿梭,最后滾成一團。我很多年沒想起過這個游戲了。我們喜歡在我們的街上玩,每次都有十幾個人。
在曼徹斯特嗎?你小妹妹說。
在曼徹斯特。
那時候你還是個小女孩,你還沒長大,沒有遇見爸爸,也沒有搬到這里來生下我們,你小妹妹說。
是的,你媽媽說。我想大概就是這么回事。
這條路帶你們經過四季風 ,你的鋼琴老師曾經住在那里。然后你們將匯入巨大的雙車道馬路。從這里開始,誰能指揮我們回家?你媽媽問,然后你小妹妹說,我!我!你大妹妹說,真沒意思,只要一直走就行了。
你小妹妹不再唱歌,但那首歌一直在你腦中循環播放。
我們都把頭顱浸在深藍色的海里。
海不是藍色的,你想。海有厚厚的、灰綠色的霧墻,洶涌湍急,白浪滾滾,溫度瀕臨冰點。巨大、骯臟的鋸齒狀冰山若隱若現。你爸爸講過一個關于泰坦尼克號的笑話:她離開我們的時候還好好的。
你用手掌擦拭窗戶上的一塊地方,把凝結的水珠擦干凈,但幾乎什么也看不見,看不見迎面駛來的車頭燈的光暈,看不見前面車輛的紅色尾燈,也看不見雨。
留在這個世界的理由 作者簡介
【作者簡介】:
露西•考德威爾,愛爾蘭作家。1981年生于北愛爾蘭貝爾法斯特,畢業于劍橋大學和倫敦大學金匠學院創意寫作專業,已出版四部長篇小說和三部短篇小說集,并創作多部舞臺劇和廣播劇。
她曾獲得愛爾蘭文學魯尼獎、喬治•德文獎、迪倫•托馬斯獎、蘇珊•史密斯•布萊克本獎、愛爾蘭作家與劇作家公會獎、英聯邦作家獎等殊榮。2021年以短篇小說《所有人都刻薄又邪惡》獲得BBC英國短篇小說獎,她的另外三篇短篇小說也曾入圍該獎。2022年,她獲得美國藝術文學院頒發的E. M. 福斯特獎。2022年出版的長篇小說《這些日子》獲2023年沃爾特•司各特歷史小說獎。
- >
二體千字文
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
羅庸西南聯大授課錄
- >
有舍有得是人生
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本
- >
山海經
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
中國歷史的瞬間