-
>
一個(gè)陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
應(yīng)物兄(全2冊(cè)) 版權(quán)信息
- ISBN:9787020184583
- 條形碼:9787020184583 ; 978-7-02-018458-3
- 裝幀:60g輕型紙
- 冊(cè)數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
應(yīng)物兄(全2冊(cè)) 本書特色
一部創(chuàng)作了十三年的長(zhǎng)篇巨制,陽春白雪、三教九流,一個(gè)個(gè)紛紜變化的時(shí)代肖像。 一部“劫后余生”的小說,作者歷經(jīng)車禍、電腦失竊,數(shù)易其稿,終成此書。 一部具有“百科全書”式追求的作品,融合生物學(xué)、歷史學(xué)、古典學(xué)、語言學(xué)、藝術(shù)學(xué)、醫(yī)學(xué)乃至堪輿風(fēng)水、流行文化等領(lǐng)域的知識(shí)。 第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品,包含勇氣、努力、責(zé)任、護(hù)佑等深沉情感,同時(shí)擁有失敗、付出、艱辛等險(xiǎn)峻風(fēng)光。 沒有人像應(yīng)物兄這么能說,也沒有人像《應(yīng)物兄》里的人這么會(huì)說。重新認(rèn)識(shí)中國(guó)人的“說話之道”,從不會(huì)說、說什么到忍住不說。“長(zhǎng)大的標(biāo)志是憋得住尿,成熟的標(biāo)志是憋得住話。”2024新版采用國(guó)際知名新銳藝術(shù)家夏禹的畫作Sober(《微醺》),用典型瞬間捕捉當(dāng)代人的emo時(shí)刻。 內(nèi)文為進(jìn)口瑞典輕型紙,柔和舒適護(hù)眼,可180度平攤,閱讀無負(fù)擔(dān)。 13年潛心寫作,醞釀出一部標(biāo)志著一代作家知識(shí)主體與技術(shù)手段的超越之作。“應(yīng)物兄”!這個(gè)似真似假的名字,這個(gè)也真誠也虛偽的人物,串連起三十多年來知識(shí)分子群體活色生香的生活經(jīng)歷,勾勒出他們的精神軌跡,并*終構(gòu)成了一幅浩瀚的時(shí)代星圖。 ——2018收獲文學(xué)排行榜長(zhǎng)篇榜榜首頒獎(jiǎng)辭《花腔》用三段不同故事來展示個(gè)人在歷史中的細(xì)微感受,其方法、視野和思辨力令人望塵莫及,德國(guó)作家也不具備此種能力。倘若我如李洱一般年輕,我會(huì)妒忌他。 ——德國(guó)著名作家馬丁·瓦爾澤《應(yīng)物兄》里的知識(shí)是讓讀者產(chǎn)生信任感的,小說家不是帶來新的知識(shí),而是把默認(rèn)的知識(shí)用他的方式表現(xiàn)出來,從而帶來真實(shí)世界的新鮮感。 ——批評(píng)家張定浩《應(yīng)物兄》是今年濃度*高的作品,我很久沒有看到具有如此總體性的文本了,當(dāng)代小說更多是碎片化、現(xiàn)代性、后現(xiàn)代氣質(zhì)特征,但李洱的文本特征席卷了理論視野。《應(yīng)物兄》延續(xù)了李洱之前*好的東西,但又不是當(dāng)年的李洱——《花腔》成為一種題材,《石榴樹上結(jié)櫻桃》成為他的語法,《應(yīng)物兄》文本激活出很多副文本,體現(xiàn)了作家巨大的野心,以及被野心激活實(shí)現(xiàn)的文本。 ——作家毛尖李洱是歷史上以才學(xué)進(jìn)入小說創(chuàng)作的第三人,前二位是寫《鏡花緣》的李汝珍和寫《圍城》的錢鍾書。 ——復(fù)旦大學(xué)教授郜元寶《應(yīng)物兄》里有一句話:“一代人正在撤離現(xiàn)場(chǎng)。”這對(duì)于生于1960年代的李洱同齡人來說,《應(yīng)物兄》隱藏著秘密的代際知識(shí)圖譜,或者說“成長(zhǎng)遺址”,引發(fā)了同代人強(qiáng)烈的共鳴。 ——南京師范大學(xué)教授、評(píng)論家何平《繁花》作者金宇澄為小說《應(yīng)物兄》繪制插畫:(金宇澄繪,絲網(wǎng)版畫,28x40)應(yīng)物兄覺得自己的后脖頸有些冷。就在這時(shí),那蜜蜂懷抱著自己的頭搖搖晃晃地起飛了,越過室外的花朵,蝴蝶,草叢,不見了。 女生問道:“難道它沒死?”華學(xué)明指了指小顏。小顏就替華學(xué)明解釋說:“任何動(dòng)物,首身分離并不意味著死亡。當(dāng)然了,它*終還是會(huì)死的,因?yàn)闆]有腦袋會(huì)影響它的飲食。(《應(yīng)物兄》第98節(jié)“它們”)(金宇澄繪,絲網(wǎng)版畫,35x50)李醫(yī)生甚至提到,之所以讓白馬呆在樓頂,其中一個(gè)重要原因,就是替白馬著想,免得它再次暴露隱私。 “馬,也有隱私權(quán)。”李醫(yī)生說。 一說到白馬,子貢竟有些傷感,因?yàn)樗c白馬分離了。子貢說,昨天晚上,他為白馬寫了一首詩,是寫白馬的,也是獻(xiàn)給太和的:大海啊,好多水。白馬啊,四條腿。太和啊,*尊貴。(《應(yīng)物兄》第83節(jié)“套五寶”)一腳門內(nèi),一腳門外——評(píng)《應(yīng)物兄》王鴻生敘事的“當(dāng)下”性,小說的“移步換景、隨物賦形”,畢竟與詩、畫存在一定差異。詩、畫的視角,就是作者的視角,作者與對(duì)象之間的關(guān)系是直接的;而小說的書寫對(duì)象與作者之間,則夾著一個(gè)敘述人,小說的視角即敘述人的視角,哪怕這個(gè)敘述人是個(gè)隱含的作者。 《應(yīng)物兄》需要一個(gè)特別的敘述人,這個(gè)敘述人就是應(yīng)物兄。作為敘述人的應(yīng)物兄之所以顯得特別,主要是因?yàn)椋核仁亲髌防锏囊粋(gè)人物,也是作者化入作品人物的“分身”之一;它既是一個(gè)非主人公的主人公,又是一個(gè)創(chuàng)造了隱含作者的作者;雖然小說的一切描寫、對(duì)話、事件,或見或聞,或印象或記憶,或思索或感覺,都嚴(yán)格出自應(yīng)物兄“在場(chǎng)”的有限視角,但這個(gè)敘述人卻又具備在有限與無限之間收視返聽的能力。既然敘事時(shí)空是臨界的,敘述人在邏輯上必然也是臨界的。一個(gè)臨界的敘述人,只能是半個(gè)“局外人”,一腳門內(nèi),一腳門外,它必須學(xué)會(huì)在門檻上生存。此之奇謬,蓋因講述世道人心,只有臨界者才能既入乎其內(nèi),又出乎其外。于是,仿佛游走在時(shí)間與空間、夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)、已知與未知相互接引的界面上,它(他)邊講邊看,邊聽邊想,從而獲得了一種“究天人,通古今”的超越性的自由。 應(yīng)物兄本名應(yīng)物,只是出書交稿時(shí)忘了署名,出版商季宗慈交待編輯說,這是應(yīng)物兄的稿子,小編隨手填上“應(yīng)物兄”三字,這名字就流行開來了。一般來講,作家起書名、人名往往非常講究,除了上述“特別”的理由,李洱的小心思還在于,防止讀者把應(yīng)物兄完全當(dāng)作他本人。就像在馬路上立了一排有空隙的隔離帶,李洱不用翻越路障,就能自由來回,穿梭而過。你們可以說我是應(yīng)物兄,我也可以說我不是應(yīng)物兄,一個(gè)人總不能稱自己為“兄”吧?寫到這里,我仿佛都看見了李洱那種帶著狡黠表情的嘎嘎大笑。要知道,應(yīng)物兄額上的三道深皺,無意識(shí)地把別人的打火機(jī)裝入自己口袋的積習(xí),沖澡時(shí)用腳洗衣服,喜歡看“雙腳交替著抬起、落下,就像棒槌搗衣”,實(shí)在與生活里的李洱嚴(yán)絲合縫啊。 還是讓我們對(duì)“應(yīng)物”二字做點(diǎn)釋義吧。應(yīng),有順應(yīng)、適應(yīng)、響應(yīng)、應(yīng)對(duì)、應(yīng)變、應(yīng)付、照應(yīng)等義。物,復(fù)雜一些:《周易.序卦》云“盈天地之間者唯萬物”,指具體實(shí)物;《荀子.正名》曰“物也者大共名也”,指事物之共名;而《老子》的“道之為物,惟恍惟忽”,則將物視為道一般的客觀存在;《中庸》以己、物對(duì)舉,《孟子》以心、物對(duì)舉,王陽明《傳習(xí)錄》的“物即事”、“心外無物”,干脆認(rèn)為,物就是心事。由此可見,“應(yīng)物”一詞,在中國(guó)哲學(xué)傳統(tǒng)中大有來頭。如:“應(yīng)物隨心、應(yīng)物通變”講的是內(nèi)在自由,小說中數(shù)度出現(xiàn)的“應(yīng)物而無累于物”講的是在世俗中超越世俗,“無常以應(yīng)物為功,有常以執(zhí)道為本”(歐陽修《道無常名說》),應(yīng)物其實(shí)應(yīng)的是“有無”之道。不管人與人之間的關(guān)系是否被物化,應(yīng)物其實(shí)也是應(yīng)人,而按*初給應(yīng)物兄起名的鄉(xiāng)村教師朱三根用典,應(yīng)物還體現(xiàn)了“圣人之情”。應(yīng)物,亦應(yīng)人、應(yīng)世、應(yīng)事、應(yīng)道、應(yīng)己、應(yīng)心,凡此皆說明,作者將書名、敘述者名、主要人物名統(tǒng)一于“應(yīng)物”,實(shí)有深意寄托焉。以一部書鉤沉一個(gè)被埋在歷史深處的詞語,拂拭、擦亮,再將其所蘊(yùn)含的古老思想之光折射于熱鬧而蒼涼的現(xiàn)代社會(huì),當(dāng)代漢語長(zhǎng)篇中我不記得有第二部了。 此話題且打住。從討論敘述人的角度,《晉書》里“虛己應(yīng)物,恕而后行”這句話,似乎更讓人在意。虛己應(yīng)物的待人處世之道,恕而后行的仁者行為準(zhǔn)則(即恕道,所謂”己所不欲,勿施于人“),其實(shí)也是小說的敘事之道。充分主體化的敘述人,是傲慢的、自以為是的敘述人,它往往會(huì)依憑自己的意志和主觀的好惡,來決定故事的走向,支配人物的形態(tài)、行為、命運(yùn),并指派一些有名、無名的人物來襯托主要人物。《應(yīng)物兄》無疑提供了一個(gè)公正的敘述者,一個(gè)讓事物自行自在的敘述者,一個(gè)內(nèi)斂的、仁慈的、不對(duì)口中事物輕易臧否的敘述者。凡人凡物,無論尊卑、大小、長(zhǎng)短,在《應(yīng)物兄》中皆有其名。在它的講述過程中,眾聲喧嘩、眾生平等,不僅體現(xiàn)于讓人物按自己的身份、性格說話辦事,讓動(dòng)植物以自己的姿態(tài)、色調(diào)活躍于大千,而且也體現(xiàn)在所述事物該占有的篇幅、位置,甚至還包括諸多人物、動(dòng)物、植物、食物、器物的比重、出場(chǎng)頻次。 應(yīng)物亦尊物。亦周到地照應(yīng)和善待物。以恕道對(duì)待每一個(gè)人,每一件事物,這個(gè)敘述人實(shí)在非常地儒家。人到中年,與李洱早先寫知識(shí)分子的中短篇小說相比,應(yīng)物兄的自我姿態(tài)和聲調(diào)顯然都低了下來,作為敘述人,它不再那么自得、饒舌,像個(gè)精力充沛、無所不知的話澇。與李洱著名的長(zhǎng)篇小說《花腔》相比,作者的注意力也不再執(zhí)拗于尋找和探索個(gè)人(葛任)的存在。記得李洱曾說過,自己的寫作是“泡咸肉”,是鹽與鹽的對(duì)話:“釋放一點(diǎn)點(diǎn)自己,以激活更多的他人”。當(dāng)敘述人同時(shí)也是故事人物的時(shí)候,虛己即及時(shí)地移位、讓位、側(cè)身,以便接納更多的他者,釋放更多的聲音,這一弱化主體而不是突出或取消主體的方式,應(yīng)看作當(dāng)代中國(guó)思想對(duì)西方啟蒙哲學(xué)和后現(xiàn)代哲學(xué)之緊張關(guān)系的疏解。虛己應(yīng)物,具有特殊的敘事倫理意義,從這種敘事倫理意識(shí)的實(shí)踐效果來看,作者已深諳敘述的德性。而創(chuàng)造出這樣一個(gè)公正的、悲天憫人的敘述者,可謂當(dāng)代中國(guó)小說一再向《紅樓夢(mèng)》致敬的重大收獲之一。 相應(yīng)地,作為書中的一個(gè)具體人物,應(yīng)物兄雖然對(duì)全書至關(guān)緊要,但在作品中并不占有中心位置。他有思想、有學(xué)問但沒有權(quán)力,有追求、有向往卻無力遂愿,他不能把控任何事情,連僅有的兩次”偷情“也是被動(dòng)的、懊悔不已的。在結(jié)構(gòu)上,他只是一個(gè)多功能的樞紐、通道——“他有三部手機(jī),分別是華為、三星和蘋果,應(yīng)對(duì)著不同的人”,說明他時(shí)刻保持著與世界各方的聯(lián)線;“喬木先生與別人談話的時(shí)候,應(yīng)物兄有時(shí)會(huì)充當(dāng)潤(rùn)滑油,有時(shí)候會(huì)充當(dāng)消防栓,有時(shí)候會(huì)充當(dāng)垃圾筒或者痰盂,還有的時(shí)候會(huì)充當(dāng)發(fā)電機(jī)”,這是他在使用各種功能性的“招數(shù)”保證著話語活動(dòng)的持續(xù)進(jìn)行——這也是我將應(yīng)物兄定義為“非主人公之主人公”的一大緣由。 除了抽象的敘述人和敘事功能上的樞紐、通道、潤(rùn)滑油、消防栓、發(fā)電機(jī),應(yīng)物兄當(dāng)然也是書中的一個(gè)活人,一個(gè)當(dāng)事者,一個(gè)有血有肉的觀察者,謙抑、寬容的傾聽者。應(yīng)世、應(yīng)事、應(yīng)人、應(yīng)己,他雖然內(nèi)在反應(yīng)極度活躍、靈敏,甚至忍不住腹誹,但在領(lǐng)導(dǎo)面前“諾諾”,在前輩面前“弟子服其勞”,在鑄下大錯(cuò)的學(xué)生面前發(fā)個(gè)火卻“把自己下了一跳”,該忍不該忍的一切都“忍”了,這種性格是如何形成的呢?儒學(xué)修養(yǎng)自是一個(gè)方面,創(chuàng)傷記憶則是另一個(gè)方面。“知識(shí)分子的一個(gè)臭毛病就是逞口舌之快”,為此應(yīng)物兄差一點(diǎn)付出慘痛代價(jià)。小說在開卷第2節(jié)就提出了一個(gè)吃緊問題:如何管住舌頭又不使精神黯啞?導(dǎo)師、岳父喬木先生早年告誡他:“記住,除了上課,要少說話。能講不算什么本事。善講也不算什么功夫。孔夫子*討厭哪些人?討厭的就是那些話多的人。孔子*喜歡哪些人?半天放不出一個(gè)屁來的悶葫蘆。顏回就是個(gè)悶葫蘆。.......日發(fā)千言,不損自傷。”一旦遵從師教,他的思維卻變得遲鈍起來,一度還陷入了恐懼:自己真的變成一個(gè)傻子了?是不是提前患上了老年癡呆癥? 但是有一天,在鏡湖邊散步的時(shí)候,他感到腦子又突然好使了。他發(fā)現(xiàn),自己雖然并沒有開口說話,腦子卻在飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)。那是初春,鏡湖里的冰塊正在融化,一小塊,一小塊的,浮光躍金,.......自己好像無師自通地找到了一個(gè)妥協(xié)的辦法:我可以把一句話說出來,但又不讓別人聽到;舌頭痛快了,腦子也飛快地轉(zhuǎn)起來了;說話思考兩不誤。 伴隨著只有他自己才能夠聽見的滔滔不絕,在以后的幾天時(shí)間里,他又對(duì)這個(gè)現(xiàn)象進(jìn)行了長(zhǎng)驅(qū)直入的思考:只有說出來,只有感受到語言在舌面上的跳動(dòng),在唇齒之間出入,他才能夠知道它的意思,他才能夠在這句話和那句話之間建立起語義和邏輯上的關(guān)系。他還進(jìn)一步發(fā)現(xiàn),周圍的人,那些原來把當(dāng)他成刺頭的人,慢慢地認(rèn)為他不僅慎言,而且慎思。但只有他自己知道,他一句也沒有少說。 在“自己跟自己下棋”的相互博弈里,應(yīng)物兄學(xué)會(huì)了與世界和平相處的獨(dú)特方式:間距。記憶中的那段“冰舞”,使應(yīng)物兄理解了舞蹈者之間的間距:欲拒還迎。拒、迎之間形成了奇特的張力,這種“張力”或應(yīng)有更具體、確切的命名?正如在誠實(shí)與撒謊之間,是否還有另一個(gè)詞?在冷眼旁觀與相擁而眠之間,有沒有另一種狀態(tài)?在清醒透徹與暈暈乎乎之間,會(huì)否夾著別樣的思維?在**人稱、第二人稱、第三人稱之間,是否還藏著更有意思的奧妙?“之間”,這個(gè)同時(shí)確證了存在之親密與疏離的“之間”,揭示了某種非距離的距離感,敘述者與被敘述者,應(yīng)物兄和自己,乃至?xí)兴袔熒隆⑸霞?jí)下級(jí)、父女母子、朋友熟人,其交互關(guān)系多少都會(huì)透出這種奇異的間距性。這種“間距性”幾乎遍布于敘述的每一處夾層,使《應(yīng)物兄》讀起來,似乎每個(gè)局部都是踏實(shí)的、精準(zhǔn)的,但整體感卻是恍惚的、迷蒙的。李洱喜歡法國(guó)作家加繆,不是個(gè)秘密,但他用“間距”的世界來置換加繆“脫節(jié)”的世界,把“局外人”莫爾索變成“半個(gè)局外人”應(yīng)物兄,則意味深長(zhǎng):“滿紙荒唐言,一把辛酸淚”,《紅樓夢(mèng)》的荒唐感與西方存在主義的荒誕感,區(qū)別恰在于一個(gè)“情”字。一如書中程濟(jì)世先生所言:一個(gè)儒家可以節(jié)欲、寡欲,但不能寡情、絕情,更不能無情。 “我們的應(yīng)物兄”,小說里反復(fù)出現(xiàn)的這一稱謂,體現(xiàn)了這種既親密又疏離的間距特征,也提示出一種三層嵌入式的敘述視角:敘述者隱身在人物背后,隱含作者隱身在敘述人背后,還有一個(gè)觀察者,則隱身在隱含作者的背后。這個(gè)觀察者意味著他者的目光?還是文德能死前提到的那個(gè)奇怪單詞Thirdxelf”(第三自我)?究竟是一個(gè)莫名的“他”在看,抑或是一個(gè)更神秘的“我”在看,其實(shí)并不重要,重要的是設(shè)置了這一視點(diǎn)外的視點(diǎn),我們就無法再自戀,再自欺了。 舉頭三尺有神明。知白守黑。《應(yīng)物兄》的敘述人,當(dāng)是一個(gè)懂敬畏、知進(jìn)退、有情義的敘述人。
應(yīng)物兄(全2冊(cè)) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
一部《應(yīng)物兄》,李洱整整寫了十三年。李洱借鑒經(jīng)史子集的敘述方式,記敘了形形色色的當(dāng)代人,尤其是知識(shí)者的言談和舉止。所有人,我們的父兄和姐妹,他們的命運(yùn)都圍繞著主人公應(yīng)物兄的生活而呈現(xiàn)。應(yīng)物兄身上也由此積聚了那么多的灰塵和光芒,那么多的失敗和希望。本書各篇章擷取首句的二三字作為標(biāo)題,爾后或敘或議、或贊或諷,或歌或哭,從容自若地展開。各篇章之間又互相勾連,不斷被重新組合,產(chǎn)生出更加多樣化的形式與意義。它植根于傳統(tǒng),實(shí)現(xiàn)的卻是新的詩學(xué)建構(gòu)。《應(yīng)物兄》的出現(xiàn),標(biāo)志著一代作家知識(shí)主體與技術(shù)手段的超越。李洱啟動(dòng)了對(duì)歷史和知識(shí)的合理想象,并將之妥帖地落實(shí)到每個(gè)敘事環(huán)節(jié)。于是那么多的人物、知識(shí)、言談、細(xì)節(jié),都化為一個(gè)紛紜變幻的時(shí)代的形象,令人難以忘懷。小說*終構(gòu)成了一幅浩瀚的時(shí)代星圖,日月之行出于其中,星漢燦爛出于其里。我們每個(gè)人,都會(huì)在本書中發(fā)現(xiàn)自己。新的觀察世界的方式,新的文學(xué)建構(gòu)方式,新的文學(xué)道德,由此誕生。對(duì)于漢語長(zhǎng)篇小說藝術(shù)而言,《應(yīng)物兄》已經(jīng)悄然挪動(dòng)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)地圖的坐標(biāo)。
應(yīng)物兄(全2冊(cè)) 目錄
應(yīng)物兄(全2冊(cè)) 作者簡(jiǎn)介
李洱 中國(guó)先鋒文學(xué)之后最重要的代表作家之一。1966 年生于河南濟(jì)源,1987 年畢業(yè)于華東師范大學(xué)。曾任中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館副館長(zhǎng),現(xiàn)為北京大學(xué)文學(xué)講習(xí)所教授。 著有長(zhǎng)篇小說《花腔》《石榴樹上結(jié)櫻桃》《應(yīng)物兄》,出版有“李洱作品系列”(八卷)。《花腔》2003 年入圍第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),2010 年被評(píng)為“新時(shí)期文學(xué)三十年”(1979—2009)中國(guó)十佳長(zhǎng)篇小說。《應(yīng)物兄》獲“新世紀(jì)二十年長(zhǎng)篇小說 20 部”專家獎(jiǎng)、讀者獎(jiǎng),第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。主要作品被譯為英語、德語、法語、意大利語、捷克語、韓語等在海外出版。
- >
二體千字文
- >
回憶愛瑪儂
- >
史學(xué)評(píng)論
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
- >
有舍有得是人生
- >
經(jīng)典常談
- >
李白與唐代文化