掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
中圖價(jià):¥41.3
加入購(gòu)物車
殺死一只知更鳥II:守望之心 版權(quán)信息
- ISBN：9787544766999
- 條形碼：9787544766999 ; 978-7-5447-6699-9
- 裝幀：一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù)：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>
殺死一只知更鳥II:守望之心 本書特色
★《殺死一只知更鳥》傳奇延續(xù)，斯庫(kù)特成長(zhǎng)遇新問題，父女問題面臨挑戰(zhàn) ★震撼整個(gè)西方世界的成長(zhǎng)故事，振聾發(fā)聵的教育命題 ★年度出版界銷售奇跡，單日銷量10萬(wàn)冊(cè) ★成長(zhǎng)中不可缺少的一課，獻(xiàn)給世上所有相愛的父母與孩子 ★家庭關(guān)系，人步入成年后角色轉(zhuǎn)換的陣痛，現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾，以及始終貫穿其中的愛，對(duì)我們每個(gè)人來說都是珍貴的成長(zhǎng)經(jīng)歷 《守望之心》是美國(guó)傳奇女作家哈珀??李有生之年出版的第二部小說！稓⑺酪恢恢B》出版后的五十多年間作家一直拒絕各種采訪和社會(huì)活動(dòng)，并宣稱不會(huì)再寫第二本書。2015年，《守望之心》出版，立刻成為了當(dāng)年出版界的話題，創(chuàng)造了銷售的奇跡，日銷量達(dá)10萬(wàn)冊(cè)。據(jù)說本書源自作者早年的手稿，李本人以為這份手稿早已遺失！妒赝摹返膭(chuàng)作年代早于《殺死一只知更鳥》，講述的是斯庫(kù)特成年以后回到家鄉(xiāng)探親的故事，其中穿插了很多斯庫(kù)特童年的回憶。在編輯的建議下，哈珀??李以其中的童年片段為基礎(chǔ)，耗費(fèi)十幾年的時(shí)間創(chuàng)作了《殺死一只知更鳥》。 有人說《守望之心》是對(duì)《殺死一只知更鳥》的顛覆，然而從國(guó)外主流的評(píng)論來看，其實(shí)并不其然，阿迪克斯仍然是阿迪克斯，仍然是那個(gè)正義、理性的父親，只是由于人與社會(huì)歷史環(huán)境的復(fù)雜性，他對(duì)待不同的事情會(huì)有不同的態(tài)度。更多問題源于斯庫(kù)特在成長(zhǎng)中需要解決的問題，其中就包括了她對(duì)于父親角色的定位。所以說，與其說這是一種顛覆，不如說是一種延續(xù)和豐滿，和《殺死一只知更鳥》一樣，《守望之心》也是人成長(zhǎng)中不可缺少的一課。其中的家庭關(guān)系，人步入成年后角色轉(zhuǎn)換的陣痛，現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾，以及始終貫穿其中的愛，對(duì)我們每個(gè)人來說都是珍貴的成長(zhǎng)經(jīng)歷。
殺死一只知更鳥II:守望之心 內(nèi)容簡(jiǎn)介
二十六歲的瓊?露易絲?芬奇從紐約回到家鄉(xiāng)梅科姆看望病重的父親阿迪克斯，卻發(fā)現(xiàn)已與故鄉(xiāng)格格不入，而父親與她青梅竹馬的戀人的行為又給了她無比沉重的打擊……童年往事如洪水般涌來，堅(jiān)守的價(jià)值觀與信仰頓時(shí)瀕臨崩塌，在痛苦與迷惘中，瓊?露易絲經(jīng)歷了又一次彌足珍貴的成長(zhǎng)。
殺死一只知更鳥II:守望之心 目錄
**部
第二部
第三部
第四部
第五部
第六部
第七部
第二部
第三部
第四部
第五部
第六部
第七部
展開全部
殺死一只知更鳥II:守望之心 節(jié)選
過了亞特蘭大后，她一直望著餐車窗外，懷著一種幾近雀躍的愉快。她的目光越過面前的早餐咖啡，凝視佐治亞州*后一抹山丘的隱退，紅土地出現(xiàn)了，伴之而來的是鐵皮屋頂?shù)姆孔，坐落于“掃院”中央，院子四周是刷白的輪胎，里面少不了有馬鞭草。當(dāng)她**眼望見一戶黑人人家未粉刷過的屋子頂上有副電視天線時(shí)，她咧開嘴笑了；天線數(shù)不斷累加，她的喜悅也隨之高漲。 瓊?? 露易絲?? 芬奇一年回家一次，這已經(jīng)是第五個(gè)年頭了。這段旅程她以往總是搭飛機(jī)，今年她決定從紐約乘火車到梅科姆火車站。一方面，上次坐飛機(jī)時(shí)她嚇得魂飛魄散：飛行員選擇從一股龍卷風(fēng)中間穿過；另一方面，坐飛機(jī)回家，意味著她的父親得凌晨三點(diǎn)起身，驅(qū)車一百英里到莫比爾接她，之后再上一整天班——今年他七十二了，再這樣折騰就說不過去了。 她很高興做了乘火車的決定。現(xiàn)在的火車與她童年時(shí)已經(jīng)很不一樣了，新奇的體驗(yàn)帶給她不少樂趣：按下墻上的一個(gè)按鈕，一位胖墩墩的服務(wù)生便如神話里的魔仆般顯形；應(yīng)她之命，另一面墻上彈出一個(gè)不銹鋼洗臉盆，還有一個(gè)可以把腳踩上去的廁所。她的臥鋪隔間——他們稱之為“小包房”——有幾條鋼印的提示，她決心不受其威嚇，可前一晚上床時(shí)，她把自己卡在了墻里，因?yàn)樗龥]有理會(huì)將此橫桿拉過托架的指令。服務(wù)生替她解了圍，不過也夠?qū)擂蔚，因(yàn)樗?xí)慣睡覺不穿睡褲。 幸好，在那個(gè)機(jī)關(guān)啪的一聲把她一起夾進(jìn)去時(shí)，服務(wù)生正在走道上巡邏，聽到她在里面嘭嘭嘭地猛捶一氣，便喊道：“我會(huì)把你弄出來的，小姐。”“不用，不用，”她說，“只要告訴我怎么出來就行！薄拔铱梢员尺^身去！彼f，并照辦了。 那日早晨，當(dāng)她醒來時(shí)，火車正在亞特蘭大調(diào)車場(chǎng)轉(zhuǎn)軌，咔嚓咔嚓地緩緩行駛，但遵照臥鋪隔間里的另一個(gè)提示標(biāo)志，她待到科利奇帕克飛掠而過才下床。換衣服時(shí)，她穿上她的梅科姆裝：灰色寬松便褲、黑色無袖上衣、白短襪，還有平底便鞋。雖然還有四個(gè)小時(shí)的車程，可她似乎已經(jīng)聽見了她姑姑不滿的嗤鼻聲。 當(dāng)她喝到第四杯咖啡時(shí)，新月特快號(hào)列車聲如巨雁般向其北行的同伴鳴笛，隆隆駛過查特胡奇河，進(jìn)入亞拉巴馬州。 查特胡奇河寬闊、平坦、渾濁。今日水很淺，一彎土黃的沙洲把河水截成涓涓細(xì)流。也許冬天會(huì)有嘩嘩的水聲，她想，有行詩(shī)是怎么說的來著？我記不太清了！拔掖悼茨恋褟幕墓茸呦聛怼保坎粚(duì)。他是寫給一只水鳥，還是一道瀑布？ 她琢磨著，西德尼?? 拉尼爾②想必跟她離世已久的表叔約書亞?? 辛格爾頓?? 圣克萊爾有幾分相像，他獨(dú)霸著從黑土帶地區(qū)延伸至拜烏拉巴特里④的文壇。想到這兒，她毅然克制了一下雀躍的情緒。瓊?? 露易絲的姑姑時(shí)常在她面前把約書亞表叔立為不容置疑的家族楷模：他是人中龍鳳，他是詩(shī)人，他英年早逝，瓊?? 露易絲必須謹(jǐn)記，他是給家族增光的人。他的照片與家族很是相稱——約書亞表叔看起來像個(gè)尖嘴猴腮版的阿爾杰農(nóng)?? 史文朋。 她又想起父親告訴了她這個(gè)故事剩下的部分，不禁暗自竊笑。約書亞表叔早逝，沒錯(cuò)，但奪走他的不是上帝之手，而是愷撒的軍隊(duì)： 上大學(xué)時(shí)，約書亞表叔學(xué)習(xí)過于勤奮，思考得過多——事實(shí)上，他自修通讀了十九世紀(jì)的著述。他披著長(zhǎng)斗篷，穿著他讓鐵匠按照他自己的設(shè)計(jì)制作的長(zhǎng)筒靴。約書亞表叔對(duì)學(xué)校管理部門牢騷滿腹，沖校長(zhǎng)發(fā)飆，在他看來，校長(zhǎng)不過是個(gè)下水管檢修專家。這雖然無疑是事實(shí)，但以此為由拿致命武器攻擊他人卻站不住腳。經(jīng)多方花錢疏通后，約書亞表叔沒吃官司，卻徹底淪落，被安置在為無行為責(zé)任能力人設(shè)立的州收容所，他在那兒度過了余生。他們說，他在各方面都通情達(dá)理，唯獨(dú)若有人提到那位校長(zhǎng)的名字，他的臉就會(huì)變得扭曲，然后擺出美洲鶴的姿勢(shì)，并保持這個(gè)姿勢(shì)不動(dòng)八個(gè)小時(shí)或更久，沒有任何東西、任何人能讓他把腿放下來，直到他把那人忘記為止。在晴朗的日子里，約書亞表叔會(huì)研讀希臘語(yǔ)；他留下薄薄一冊(cè)詩(shī)集，是由塔斯卡盧薩的一家公司私下印制的。那些詩(shī)作如此超前，至今無人能破解，但瓊?? 露易絲的姑姑一直把這部詩(shī)集隨意又醒目地陳放在客廳的桌上。 瓊?? 露易絲放聲大笑，然后環(huán)顧四周，看是否有人聽見。她的父親有辦法戳破他妹妹關(guān)于芬奇家族任何一員都天生高人一等的說教：他總是私下里鄭重地告訴女兒剩下的故事，但瓊?? 露易絲有時(shí)覺得，她窺見阿迪克斯?? 芬奇的眼中閃過一絲明白無誤的鄙夷，要么那只是他眼鏡的反光？她從沒搞清楚過。 鄉(xiāng)村的景致和火車的運(yùn)轉(zhuǎn)平緩了下來，在窗口到地平線之間，她能看見的只有牧場(chǎng)和黑色的奶牛。她很納悶，她為何從未發(fā)現(xiàn)過故土的美。 蒙哥馬利的車站位于亞拉巴馬河的一個(gè)急彎處，她下車舒展雙腿，由那灰暗的色調(diào)、光線和奇怪的氣味而復(fù)生的熟悉感向她撲面而來。少了點(diǎn)什么，她心想。過熱軸承箱，沒錯(cuò)，就是這個(gè)：一個(gè)人拿著撬棍在火車下面移動(dòng)，先是當(dāng)啷一下，接著是嘶—嘶嘶嘶—嘶嘶嘶的聲音，白煙冒了出來，人就像置身在火鍋里一樣。如今這些大家伙都燒石油了。 一股陳年的恐懼無緣無故地涌上她的心頭。她已經(jīng)二十年沒來過這個(gè)車站了，可她小時(shí)候跟隨阿迪克斯去州首府時(shí)，總會(huì)被嚇得不輕，害怕?lián)u擺的火車會(huì)墜落河堤，把他們?nèi)佳退馈？僧?dāng)她回到車上向家奔去時(shí)，卻又把這些記憶拋在了腦后。 火車咔嗒咔嗒穿過松林，戲謔地朝著林間空地上一個(gè)鐘形漏斗狀的物件鳴笛。這個(gè)老古董著色花哨，被丟在鐵軌一旁，上面帶有一家木材公司的標(biāo)志。新月特快號(hào)一口吞了這東西都綽綽有余。格林維爾，埃弗格林，梅科姆車站。 她請(qǐng)列車長(zhǎng)記得讓她下車，而且因?yàn)榱熊囬L(zhǎng)上了年紀(jì)，她都能預(yù)料到等會(huì)兒的滑稽狀況：他會(huì)飛快地沖向梅科姆站，在過站四分之一英里的地方叫停火車，然后，在與她道別時(shí)，他會(huì)說，抱歉，他差點(diǎn)兒給忘了。火車變了，列車長(zhǎng)絲毫未變。在招呼站同妙齡女郎打趣，是該職業(yè)的一大特色，阿迪克斯能預(yù)測(cè)出在新奧爾良與辛辛那提之間出車的每個(gè)列車長(zhǎng)的舉動(dòng)，所以他站的地方離她下車的點(diǎn)不會(huì)超過六步。 家鄉(xiāng)梅科姆縣，南北長(zhǎng)約七十英里，東西*寬達(dá)三十英里，是個(gè)出于政治目的劃得怪模怪樣的選區(qū)。荒涼的原野上點(diǎn)綴著小片的居民區(qū)，其中*大的是梅科姆鎮(zhèn)，縣首府所在地。梅科姆縣在歷史上與全國(guó)其余地區(qū)隔絕頗深，以至于有些居民對(duì)過去九十年來南方的政治傾向渾然不知，依然投票給共和黨，直到不久之前才有所改變。梅科姆鎮(zhèn)不通火車，而所謂的梅科姆火車站不過是個(gè)客氣的稱呼，實(shí)際位于二十英里之外的阿伯特縣。長(zhǎng)途汽車班次不定，似乎哪兒也去不了，但聯(lián)邦政府在沼澤地里硬開了一兩條公路，給那里的居民提供了一種免費(fèi)出行的方式？蓻]幾個(gè)人領(lǐng)這個(gè)情，有什么必要呢？知足者常樂，梅科姆鎮(zhèn)什么都不缺。 梅科姆縣和梅科姆鎮(zhèn)得名于梅森?? 梅科姆上校，此人盲目自信、不可一世、一意孤行，在與克里克印第安人作戰(zhàn)時(shí)讓與他并騎上陣的全體將士陷入了混亂的絕境。他控制的那片地區(qū)，北面有些丘陵，南面一馬平川，地處沿海平原的邊緣。梅科姆上校深信印第安人不喜平地作戰(zhàn)，便一路向北搜尋敵人。當(dāng)他的將軍發(fā)現(xiàn)梅科姆的軍隊(duì)還在山林間輕車漫步，而克里克人卻埋伏在南邊各片松樹叢后時(shí)，派了一位友好的印第安信使送信給梅科姆上校：南下，你這笨蛋。梅科姆上校深信這是克里克人企圖誘捕他的詭計(jì)（他們的首領(lǐng)難道不是個(gè)藍(lán)眼睛、紅頭發(fā)的魔鬼嗎？），把那位友好的印第安信使打入大牢，繼續(xù)北上，直至他的軍隊(duì)絕望地迷失在原始叢林中。他們就這樣大惑不解地在那兒坐等戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。 若干年過去了，梅科姆上校終于相信了那條消息說不定真的來路正派，于是毅然決然地開始向南行軍。途中，他們遇到一些移居內(nèi)陸的人，告訴他們，與印第安人的戰(zhàn)爭(zhēng)已近尾聲。這些士兵和這些移民相親相愛，成了瓊?? 露易絲?? 芬奇的祖先，而梅科姆上校硬是繼續(xù)走到了現(xiàn)在的莫比爾，以確保他的功勛得到應(yīng)有的承認(rèn)。歷史記載的版本與真相有些出入，但這些卻都是事實(shí)，經(jīng)年累月口口相傳，每個(gè)梅科姆人都了然于胸。 “……帶上你的行李，小姐！狈⻊(wù)生說。瓊?? 露易絲跟隨他從餐車走到她的臥鋪隔間。她從皮夾里抽出兩美元：一美元是平常的小費(fèi)，一美元是感謝他昨晚解救了她。不會(huì)有什么意外：火車飛快地沖過了站，在四百四十碼外停了下來；列車長(zhǎng)笑盈盈地現(xiàn)身了，說他很抱歉，他差點(diǎn)兒忘了。瓊?? 露易絲也對(duì)他笑笑，焦急地等待服務(wù)生把黃色的踏板安放就位。他扶她走下列車，她給了他兩張鈔票。 沒有看到父親的身影。 她順著軌道望向車站，看見一個(gè)高高的男子站在窄小的月臺(tái)上。他跳了下來，跑過來迎接她。 他將她一把摟入懷中，緊緊擁抱她，松開，狠狠在她嘴上親了一下，然后溫柔地吻她！暗纫粫(huì)兒，漢克！彼洁斓，心里十分高興。 “噓，姑娘，”他捧著她的臉說，“我想在哪兒親你就在哪兒親你，就算是在縣政府大樓的臺(tái)階上我也不管！ 這個(gè)有權(quán)在縣政府大樓臺(tái)階上吻她的人是亨利?? 克林頓，她從小到大的朋友，也是她哥哥的至交。當(dāng)然，他要一直這么親下去，就親成丈夫了。愛你想愛的人，嫁則嫁你的同類——一句她從骨子里認(rèn)同的格言。亨利?? 克林頓和瓊?? 露易絲是一類人，在她心中，這并不是一句擊碎浪漫愛情的殘酷格言。 他們手挽手走過鐵軌，去取她的手提箱！鞍⒌峡怂购脝？”她問。 “今天他的手和肩膀在發(fā)病。” “這樣的話他就不能開車了，是嗎？” 亨利伸出右手，半握著拳說：“他只能握成這樣，沒法握緊了。他的手犯病時(shí)，只好由亞歷山德拉姑姑幫他系鞋帶和扣紐扣。他連剃須刀都握不住。” 瓊?? 露易絲搖搖頭。她雖然已經(jīng)過了去怒斥老天不公平的年紀(jì)，可還是太年輕，沒法安然接受父親身患重病的事實(shí)，總免不了一番掙扎！耙稽c(diǎn)辦法都沒有嗎？” “你知道沒有，”亨利說，“他一天服用四千五百毫克阿司匹林，只能這樣。” 亨利提起她沉重的手提箱，他們一起朝車子走去。她不知道等到她日復(fù)一日忍受病痛的時(shí)候，她會(huì)如何自處？隙ú粫(huì)像阿迪克斯這樣：倘若你問他感覺怎么樣，他會(huì)如實(shí)相告，但他絕不訴苦；他的脾氣始終如一，所以要想搞清他的感受，你必須開口問他。 亨利發(fā)現(xiàn)他的病情，只可能是出于偶然。有一天，他們?cè)诳h政府大樓的檔案庫(kù)查找一份土地產(chǎn)權(quán)證，阿迪克斯用力抽出一本厚重的抵押契據(jù)簿，突然臉色煞白，簿子掉到了地上！霸趺蠢？”亨利問。“風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。你能幫我撿一下嗎？”阿迪克斯說。亨利問他有多久了，阿迪克斯說六個(gè)月。瓊?? 露易絲知道嗎？不知道。那他*好還是告訴她！耙歉嬖V她，她會(huì)上這兒來設(shè)法照顧我。對(duì)付這病的唯一方法是別讓它打敗你！边@個(gè)話題就此打住。 “想開車嗎？”亨利說。 “別傻了！彼f。雖然她的駕駛技術(shù)還不錯(cuò)，但她討厭操作任何比別針更復(fù)雜的機(jī)械：室外用的折疊椅令她深感惱火；她從未學(xué)過騎自行車或使用打字機(jī)；她用簡(jiǎn)易的魚竿釣魚。她*喜歡的休閑活動(dòng)是打高爾夫，因?yàn)樗幕疽刂话ㄒ桓鶙U子、一個(gè)小球，還有心境。 看亨利駕駛那輛汽車輕松自如，她不禁妒火中燒。車是為他服務(wù)的，她尋思道！笆莿(dòng)力方向盤嗎？自動(dòng)擋？”她問。 “那還有假？”他講。 “哦，假如每個(gè)裝置都‘熄火’，你就沒法換擋了，那會(huì)怎樣？到時(shí)你就麻煩了，不是嗎？” “但不會(huì)每個(gè)裝置都‘熄火’的！ “你怎么知道？” “這就是所謂的信念。過來。” 對(duì)通用汽車的信念。她把頭靠在他的肩上。 “漢克，”過了一會(huì)兒，她說，“到底是怎么回事？” 這是他們倆之間一個(gè)老掉牙的笑話。一道粉色的疤痕，從他右眼下方起，延伸至鼻翼，然后斜著劃過他的上嘴唇。他的嘴唇下面有六顆假的前牙，連瓊?? 露易絲也無法哄他拿出來給她看。他戴著這副假牙從戰(zhàn)場(chǎng)返回家鄉(xiāng)。一個(gè)德國(guó)人用槍托對(duì)準(zhǔn)他的臉猛擊下去，沒別的意思，只是為了表達(dá)自己在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)的不快。瓊?? 露易絲覺得這是編出來的：現(xiàn)在打仗都有遠(yuǎn)程槍炮、B—17轟炸機(jī)、V型飛彈這些的，所以亨利和德國(guó)人不大可能短兵相接。 “好吧，寶貝，是這樣，”他說，“我們下到柏林的一個(gè)酒窖里。大家都喝多了，打起架來——你喜歡聽可信的事，不是嗎？那么，你愿意嫁給我嗎？” “現(xiàn)在還不行。” “為什么？” “我要像施魏策爾博士那樣，游戲人間到三十歲為止！ “他可真是游戲人間！焙嗬幊恋卣f。 瓊?? 露易絲在他的臂彎下動(dòng)了動(dòng)！澳忝靼孜业囊馑肌！彼f。 “是的！ 梅科姆的居民說，沒有比亨利?? 克林頓更優(yōu)秀的青年了。瓊?? 露易絲對(duì)此深有同感。亨利的老家在梅科姆縣的南端。他的父親在他出世后不久拋棄了他的母親，她在交叉路口開了一家小店，夜以繼日地工作，供亨利念完了梅科姆的公立學(xué)校。亨利從十二歲時(shí)起便在芬奇家對(duì)面搭伙，這本身便使他高出一個(gè)層次：他可以自己做主，不受廚子、園丁和父母的權(quán)威束縛。他比她年長(zhǎng)四歲，這在當(dāng)時(shí)意義不一般。他常拿她開心，而她仰慕他。他十四歲時(shí)，母親過世了，幾乎什么也沒給他留下。阿迪克斯?? 芬奇悉心打理靠變賣那家店得到的一丁點(diǎn)兒錢，大部分花在了她的葬禮上；他還偷偷用自己的錢貼補(bǔ)，并為亨利找了一份課后兼職工作，在“五分叢林”超市當(dāng)?shù)陠T。亨利高中畢業(yè)后從軍入伍，戰(zhàn)后，他上了大學(xué)，攻讀法律。 大約就在那個(gè)時(shí)候，瓊?? 露易絲的哥哥有一天猝然倒地身亡，在那段噩夢(mèng)般的日子過去以后，一直考慮把他的事務(wù)所留給兒子的阿迪克斯四處物色新的接班人。對(duì)他而言，雇用亨利自在情理之中，不久，亨利便成了為阿迪克斯跑腿的人，成了他的耳目、他的左右手。亨利一向敬重阿迪克斯?? 芬奇；不久，這份敬意融為愛，亨利視他如父。 他不把瓊?? 露易絲當(dāng)作妹妹。在他離鄉(xiāng)參戰(zhàn)和上大學(xué)的那些年里，她從一個(gè)身穿背帶褲、性子火爆、挎著槍的小怪胎變得馬馬虎虎初具人形。他開始在她每年回家探親的兩周里和她約會(huì)。雖然她走起路來依然像個(gè)十三歲的男孩，并基本棄絕女性美的裝點(diǎn)，但他在她的身上發(fā)現(xiàn)了某些極具女人味的特質(zhì)，因而墜入愛河。大多數(shù)時(shí)候，她都和顏悅色，隨和地與人相處，但這絕不表示她是一個(gè)隨和的人。一種他無法揣測(cè)的靈魂騷動(dòng)困擾著她，可他確信她是他的另一半。他會(huì)保護(hù)她，他會(huì)和她結(jié)婚。 “厭倦紐約了嗎？”他說。 “沒有！ “放手讓我安排這兩個(gè)星期的活動(dòng)，我會(huì)使你厭倦紐約的！ “這算是一個(gè)不正經(jīng)的建議嗎？” “算！ “那么，見鬼去吧！ 亨利停下車。他熄了火，驀然轉(zhuǎn)身，看著她。她知道，當(dāng)他對(duì)某件事認(rèn)真起來時(shí)，他的板刷頭上頭發(fā)根根直豎，像把憤怒的刷子；他的臉色大變，臉上的疤痕泛紅。 “親愛的，你是不是希望我換一種紳士式的表達(dá)？瓊?? 露易絲小姐，現(xiàn)在我的經(jīng)濟(jì)狀況已達(dá)到一定水準(zhǔn)，可以供養(yǎng)兩個(gè)人的生計(jì)。我像昔日的以色列一樣，在大學(xué)的葡萄園和你爸爸事務(wù)所的牧場(chǎng)上為你辛勤耕耘了七年……” “我會(huì)叫阿迪克斯再加七年！ “可惡！ “此外，”她說，“應(yīng)該是昔日的雅各才對(duì)。不，兩個(gè)叫法都一樣。他們總是每三行詩(shī)換一個(gè)名字。姑姑怎么樣？” “你明明清楚得很，她三十年來一直無恙。別轉(zhuǎn)換話題。” 瓊?? 露易絲的眉毛一顫！昂嗬，”她一本正經(jīng)地說，“我可以和你談戀愛，但我不會(huì)嫁給你。” 這事千真萬(wàn)確。 “別整得像個(gè)小屁孩似的，瓊?? 露易絲！”亨利氣急敗壞地說，忘記了通用汽車*新款汽車免除的操作步驟，猛拉擋位，猛踩離合器——都沒有反應(yīng)，他狠狠地轉(zhuǎn)動(dòng)車鑰匙，按了幾個(gè)按鈕，那輛大轎車徐緩而平穩(wěn)地在公路上行駛起來。 “加速有點(diǎn)慢，不是嗎？”她說，“不適合在城里開！ 亨利生氣地瞪著她！澳氵@話是什么意思？” 眼看就要變成爭(zhēng)吵了。他是認(rèn)真的。她*好惹得他暴怒，他便會(huì)沉默，這樣她就有時(shí)間思考那個(gè)問題了。 “你從哪里弄來那條不堪入目的領(lǐng)帶？”她說。 是時(shí)候了。 她差不多愛上了他。不，那是不可能的，她想，你要么愛，要么不愛。愛是這個(gè)世上唯一一件不含糊的事。無疑，存在不同類型的愛，但每一種都只有是和否兩個(gè)結(jié)論。 她這個(gè)人，明明眼前擺著一條容易的出路，卻總是偏選難的道走。眼前的情況，容易的出路是和漢克結(jié)婚，讓他辛勤工作養(yǎng)她。幾年后，等小孩長(zhǎng)到齊腰高，那個(gè)她本該嫁的男人出現(xiàn)了。會(huì)有心靈的求索、狂熱和焦灼，在郵局臺(tái)階上長(zhǎng)久的對(duì)視，還有帶給所有人的痛苦。控訴和高尚的情操終將殆盡，剩下的只是又一樁不光彩的風(fēng)流韻事，伯明翰鄉(xiāng)村俱樂部式的套路，一個(gè)自我構(gòu)建的個(gè)人地獄，內(nèi)帶西屋牌*新款的家用電器。漢克不該遭受那樣的命運(yùn)。 不。目前，她仍會(huì)沿著無情的老處女道路堅(jiān)定不移地走下去。她開始不失顏面地求和： “親愛的，對(duì)不起，實(shí)在對(duì)不起！彼f。這是真心話。 “沒關(guān)系，”亨利說，并拍了她的膝蓋一掌，“只是有時(shí)我真想殺了你！ “我知道我很可恨。” 亨利望著她。“你是個(gè)異類，甜心。你掩飾不了！ 她望著他！澳阍谡f什么？” “這個(gè)，一般說來，大多數(shù)女子，在得手以前，會(huì)對(duì)她們的情郎擺出一張和悅的笑臉。她們隱藏自己的想法。要知道，你感覺自己可恨時(shí)，你確實(shí)很可恨，寶貝！ “讓男人能夠看清他自投的是個(gè)什么羅網(wǎng)，那豈不更公平些？” “對(duì)，可你沒發(fā)覺，那樣的話，你永遠(yuǎn)都虜獲不了一個(gè)男人的心嗎？” 她沒吱聲，沒有把再明白不過的事實(shí)說出來。她說：“我該怎么做才能當(dāng)一個(gè)狐貍精呢？” 亨利對(duì)他的話題來了勁兒。三十歲的他，好為人師，也許因?yàn)樗锹蓭煹木壒。“首先，”他不?dòng)聲色地說，“管好你的嘴。別和男人爭(zhēng)辯，尤其是在你知道你能擊敗他的情況下；多微笑；使男人感覺自己高大偉岸，告訴他，他是多么出色，并服侍他！ 她露出燦爛的微笑，說：“漢克，我同意你講的每一句話。你是我多年來見過的*富洞察力的人，你身高一米九五，可以讓我為你點(diǎn)支煙嗎？感覺如何？” “惡心！ 他們恢復(fù)了友誼。
殺死一只知更鳥II:守望之心 作者簡(jiǎn)介
哈珀??李，1926年生于美國(guó)亞拉巴馬州的門羅維爾。童年就讀于當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校，后在亞拉巴馬大學(xué)攻讀法律。與著名作家杜魯門??卡坡蒂是從小的至交，《殺死一只知更鳥》中的迪爾，就是以他為原型的。 曾獲包括普利策獎(jiǎng)在內(nèi)的多個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，并被授予總統(tǒng)自由勛章。除了寫作，還鐘愛19世紀(jì)文學(xué)和18世紀(jì)音樂，對(duì)于貓和旅行也有濃厚的興趣。 多年來一直隱居在老家，拒絕媒體采訪和各種社會(huì)活動(dòng)，終生未婚。 2016年，在位于門羅維爾的家中去世，享年89歲。
書友推薦
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
李白與唐代文化
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
- >
月亮與六便士
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
我與地壇
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
