-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
水療 版權(quán)信息
- ISBN:9787521740684
- 條形碼:9787521740684 ; 978-7-5217-4068-4
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
水療 本書特色
適讀人群 :外國文學(xué)讀者;關(guān)注女性主義、父權(quán)制、男性暴力、女性友誼等話題者;女權(quán)主義者★ “我不是任何人的武器,我只是我自己的武器。”被背叛和虐待的女性用憤怒,完成一場*堅決的反擊與復(fù)仇。 ★ 嫉妒、怨恨、忽視、彼此傷害……面對毀滅,她們終于完成蛻變,用姐妹情誼與愛為彼此庇護(hù)。 ★ 暗黑、恐怖、聳人聽聞,天才處女作,英國出版社Hamish Hamilton(出版過莉迪亞·戴維斯、蘇珊·桑塔格)七輪競價買下!入圍布克獎、女性小說獎。 ★入選《時尚先生》2019年*受期待的25本書之一;入圍2019年《倫敦雜志》新人小說獎提名。
水療 內(nèi)容簡介
設(shè)想一個和我們的世界很好相似的世界:在那里,女性不具有身體的安全,撫養(yǎng)女兒需要采取特別的措施。 這是格蕾絲、莉婭和斯凱的故事:她們的父母為了她們著想,讓她們過著與世隔絕的生活,教給她們每一個女人都必須學(xué)習(xí)的有關(guān)愛的可怕的事情;這也是來找她們的男人們的故事——被大海沖上岸的三個陌生人,他們熱切、執(zhí)著的目光,身后拖著欲望和毀滅。 《水療》讓我們直面愛的殘酷,追問著在一個充滿敵意的世界里生存的代價。
水療 節(jié)選
格雷絲,莉婭,斯凱 我們曾經(jīng)有過一個父親,但我們的父親死了,我們卻沒有察覺。 也不是說沒有察覺,我們只是太過關(guān)注自己,在他死的那個下午。不合季節(jié)的炎熱。我們一如往常地拌嘴。母親走上露臺,舉手讓我們停下,她朝著天空,做出一個迅捷的手勢。然后我們躺了會兒,臉上蓋著幾段薄棉布,盡力不發(fā)出尖叫。于是他死了,我們這幾個女人沒有一個親眼見到,沒有一個陪在身邊。 或許是我們把他趕走的,或許盡管我們試圖隱藏,那股能量還是從我們的身體里逃竄了出去,化作煙霧,粘附在房子、森林和海灘的周圍。海灘是我們*后見到他的地方。他在地上鋪了毛巾,平行于大海躺下,直挺挺地躺在沙地上。他休息著,任憑汗珠沿著他的上唇、沿著他的光頭集結(jié)。 晚餐時他沒有出現(xiàn),我們這才開始詢問。母親焦躁不安地將食物和盤子掃下餐桌,胳膊那么一揮。我們搜索了房子里無窮無盡的房間。他不在廚房把魚浸到鹽水桶里,也不在外邊拔枯掉的土豆、檢查土壤。他不在房子*頂上的露臺,審視三層樓下的游泳池靜止的水面,當(dāng)然也不在游泳池里,因為他拍打水的聲音總是很大,老遠(yuǎn)就能聽到。他不在起居室里,不在宴會廳里,鋼琴沒人碰過,天鵝絨窗簾上積滿了無人問津的灰塵。我們再次走上樓梯——一根貫穿房子中央的脊梁。我們各自查看了自己的房間,自己的浴室,雖然知道他不會在那兒。分散行動的我們又聚到一起,在花園里搜尋,更深入地搜尋,用長樹枝捅進(jìn)池塘幽綠的深淵。*后我們終于去了海灘,我們發(fā)現(xiàn)其中一艘船也不見了——在船被推走的地方,沙地上留下了轍印。 我們一時間以為他是去采購了,但隨后我們想起他沒有穿那套有保護(hù)作用的白色西裝,我們也沒有進(jìn)行出海儀式。我們又看向地平線上那團(tuán)圓形的光芒,天空像熟透了的桃子,帶著毒氣。母親膝蓋一軟,跪倒在地。 我們的父親有一具龐大、難對付的身體。他坐下的時候,游泳短褲會向上縮起,露出平時通常有衣服蓋著的蒼白的大腿。如果你殺了他,那就像是推倒一麻袋肉。得是個比我們強(qiáng)壯得多的人才行。 他遺留下來的父親的形狀很快就變成了一個空洞,我們把悲傷放在里面。在某種程度上,這也算是一種起色。 格蕾絲 我問母親她有沒有注意到你是不是生了什么病,有沒有任何身體變差的跡象。她說,“沒有,你父親身體很好。”然后令人不快地將話鋒一轉(zhuǎn)。“你可是他媽的清楚得很的。” 你的身體并不完全很好。我當(dāng)然會看到她看不到的地方。你死的前一天,我注意到了一聲輕微的咳嗽,便為你調(diào)了蜂蜜酊劑。是水煮的蕁麻,花園盡頭采的,那里是我們倒垃圾、讓東西腐爛的地方。在午后的酷熱里,將蕁麻從地里拔出來時我的手上起了水泡。你直接端著燉鍋喝了下去。你的脖子曬傷了,喉嚨在那金屬制品下移動。我們一起坐在廚房里,兩只凳子靠得很近。你的眼睛濕濕的。你沒有碰我。廚房的料理臺上,三條沙丁魚敞著肚子,坦誠相見。 “你快死了嗎?”我問你。 “沒,”你說,“從很多方面來說,我從沒這么好過。” 莉婭 他沾了血的鞋子被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖上了海岸,我們由此得到了確認(rèn)。母親找到了鞋子,但我們沒有像對待其他危險的廢品那樣用鹽腌或者用火燒。“這是你們的父親!”當(dāng)我這么建議的時候,她朝我吼道。于是我們沒有那么做。我們戴上乳膠手套,全都觸碰了鞋子上的那塊血跡,然后我們把鞋子埋在了森林里。我們將手套扔進(jìn)了鞋子開敞的墳?zāi)估铮赣H用鏟子將土填了進(jìn)去。我撲到格雷絲的肩膀上哭泣,直到哭濕了她的衣服,她的皮膚在變透的衣服下顯露出來,但她只是望著我們頭頂?shù)纳n穹,沒有流淚。 “你能有點感覺嗎,哪怕就一次?”后來,我在黑暗中向她悄聲說道,沒有征求她的同意就睡到了她的床上。 “我希望你在夜里死掉。”她悄聲回答。 格雷絲常常對我感到厭惡。我就沒那么好運了,對她恨不起來,哪怕她口氣酸臭,腳踝上粘著層軟土渣。我想盡辦法和她發(fā)生聯(lián)系。有時候我從她的梳子上收集頭發(fā),把這些頭發(fā)藏在我的枕頭底下,當(dāng)事情變得非常糟的時候。 格雷絲深深地迷戀著一個女人多年前留在這里的一雙黑色漆皮涼鞋。即便鞋底松脫,皮也開始剝落了,她還是會時不時地穿上它。一天早晨,她穿上涼鞋,臉朝下躺在滲出的露水里,就躺在花園中央。我和斯凱發(fā)現(xiàn)她,用手把她翻過來的時候,她一動不動,足足有三十秒或者更久。她的眼睛定定的。她的**個動作是去拉扯自己的頭發(fā)。我們加入了她,仿佛這是一個游戲,但結(jié)果這是一個暗示,我甚至都不知道我在等待著這樣一個暗示。然后我們?nèi)枷駨U物一樣,待在已經(jīng)雜草叢生到惱人的草坪上,等著母親找到我們。 由于我們沒有服過喪,母親陷入了恐慌。這仍是未知的危機(jī),還沒有應(yīng)對的療法。但她是個足智多謀的女人,一輩子都在熱忱地修補(bǔ)著破碎之物。不僅如此,她還是個支持我們父親的女人,理解并完善著他的理論。她把手放在我們身上的時候,雙手毫無血色。但沒過多久她就找到了對策。 整整一個星期,我和斯凱都和格雷絲一起睡在她的床上。整整一個星期,母親把藍(lán)色的小安眠藥丸放在我們的舌頭上,一天三到四次。睡眠中夾雜著短暫、迷糊的間歇,被從睡夢中拍醒,從擠在床頭柜上的那些杯子里喝水,吃母親抹了花生醬的梳打餅干,爬去浴室——因為到第三天,我們已經(jīng)腿軟得站不起來。厚厚的窗簾總是合在一起,保持著室內(nèi)的陰暗,保持著室內(nèi)的涼爽。 “你們感覺怎么樣?”母親在我們暈暈乎乎地醒過來的時候問我們,“感覺好?不好?哦,我知道我希望能睡過去,不去經(jīng)歷這一切。你們真幸運。” 她檢查我們的呼吸,檢查我們的脈搏。斯凱吐了,母親立即現(xiàn)身,溫柔地用食指和拇指把嘔吐物從她嘴里摳出來。她把斯凱放到浴缸里洗干凈的時候,我們朦朦朧朧地知道她開了淋浴,水聲聽上去像一場遙遠(yuǎn)的暴風(fēng)雨。 在這漫長的睡眠里,我的夢像一些裝滿了被活板門填滿的盒子的盒子。我不斷地想我正醒著,然后我的胳膊掉了下來,或者一道灰青色在天空中脈動,我在外面,手指插在沙子里,海是垂直的,向外傾倒著它的礦層。 后來,過了好幾天我的身體才重新感到正常。站著的時候,我仍然得屈著膝蓋。我之前咬到了自己的舌頭,舌頭腫了起來,像昆蟲的幼蟲爬過干土般在我的嘴里挪動。 格蕾絲,莉婭,斯凱 當(dāng)我們終于挺過了那失落的一周,身邊到處都是寫著母親字跡的、備忘錄般的紙片。它們被釘在墻上,被塞進(jìn)抽屜,被夾在了我們折好的衣服里。這些紙片上寫著:“再也不愛!”她的痛苦賦予她一種女祭司般的肅穆。這些紙片讓我們非常煩惱。我們問她是什么意思,她告訴了我們一個修正過的版本。 “只愛你們的姐妹!”好吧,我們考慮后覺得,這對我們來說還是挺容易做到的。“還有你們的母親,”她接著說道,“你們也要愛我,這是我的權(quán)利。”好的,我們告訴她。小事一樁。 格蕾絲 我們有時在宴會廳里祈禱,有時則在母親的臥室,取決于我們是否需要浮夸的言辭——母親在舞臺上向著天花板舉起手臂,回聲從鑲木地板上蕩回來。她房間里的禱告要更安靜、更嚴(yán)肅。我們緊緊地握著手,于是標(biāo)志著我的角色結(jié)束、姐妹的角色開始的邊界得以變得模糊。“為與我們血脈相連的女人們祈禱。”我們說道。 只祝福我的姐妹身體健康感覺很好。我可以感覺到她們?nèi)褙炞⒃谖覀兊膼凵希路鹉鞘且粭l需要記憶的重要信息。“有時候,”母親告訴我們,當(dāng)她努力表現(xiàn)得慈愛的時候,“我已經(jīng)沒法分辨姑娘們你們誰是誰了。”有些日子里我們喜歡這樣,有些日子則不。 你死后我們**次聚在母親房里祈禱的時候,我提出了重新抽鐵塊的想法。我提出來的時候沒有人點頭,沒有人附和我。我們的眼睛望向了她墻上掛著鐵塊的地方。五個鉤子,五個不同長度的鐵塊。鉤子上方有五個名字,但鐵塊上只有四個。 “一年一次,格蕾絲,”母親告訴我,“你只是不喜歡抽簽結(jié)果,不為別的什么。” 莉婭側(cè)眼瞧著我。她是抽到空鐵塊的那個,也就是說,今年不會有特別的愛被分配給她。“運氣不好。”我們告訴她。她坦然地接受了。我們都摟住她,告訴她我們當(dāng)然還是會繼續(xù)愛她,那是理所當(dāng)然的,但我們都知道會有什么不一樣,知道她得更努力地爭取關(guān)愛,知道愛不會來得那么容易。我們將不能那么自由地觸碰她。你挑選了我,一如往常,又要把我在你身邊栓上一年。你動了手腳。這根本就是一場騙局。 “我分到的人死了。”我指出。 “悲痛也是愛。”母親說。我以為她會生氣,但她似乎反而恐慌了起來。“你可以說這是*純潔的愛。” 于是只愛我的姐妹到此為止。 我突然希望你能起死回生,好讓我親手殺掉你。
水療 作者簡介
蘇菲·麥金托什(Sophie Mackintosh),1988年生于南威爾士,現(xiàn)居倫敦。她的小說和詩歌作品曾被《格蘭塔》《白色書評》出版。她的短篇小說《格蕾絲》(Grace)曾獲2016年《白色書評》雜志短篇小說獎,小說《奔跑的人》(The Running Ones)獲得2016年Virago/Stylist短篇小說獎。 沈慧,英西語譯者,偶爾是詩人,譯有《自殺式療愈》《生活黑客》《跑出肯尼亞》等。
- >
煙與鏡
- >
山海經(jīng)
- >
月亮虎
- >
隨園食單
- >
名家?guī)阕x魯迅:故事新編
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人