掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
本類(lèi)五星書(shū)更多>
-
>
清通鑒(全四冊(cè))(精裝)
-
>
明通鑒(全三冊(cè))(精裝)
-
>
跨太平洋的華人改良與革命 1898-1918
-
>
天有二日（簽名鈐印特裝本）
-
>
歐洲至暗時(shí)刻（1878-1923）：一戰(zhàn)為何爆發(fā)及戰(zhàn)后如何重建
-
>
(精裝)奧托·馮· 俾斯麥與德意志帝國(guó)建立
-
>
華文全球史:中國(guó)文脈
中圖價(jià):¥40.4
加入購(gòu)物車(chē)
黃仁宇全集地北天南敘古今(大字本) 版權(quán)信息
- ISBN：9787510887123
- 條形碼：9787510887123 ; 978-7-5108-8712-3
- 裝幀：70g膠版紙
- 冊(cè)數(shù)：暫無(wú)
- 重量：暫無(wú)
- 所屬分類(lèi)：>
黃仁宇全集地北天南敘古今(大字本) 本書(shū)特色
本書(shū)恰切地體現(xiàn)了黃仁宇先生的大歷史觀,讓對(duì)歷史長(zhǎng)河中的人事物情感興趣的讀者多了一些有意思又不乏嚴(yán)肅的觀感。
黃仁宇全集地北天南敘古今(大字本) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
天南地北，意指無(wú)疆無(wú)界無(wú)拘束。古今，取之整個(gè)歷史長(zhǎng)河之意。只從書(shū)名便可大致揣度書(shū)中結(jié)構(gòu)與文字。本書(shū)收錄了作者散落發(fā)表于各處的二十六篇文章，跨時(shí)近半個(gè)世紀(jì)，而所述皆為作者的所見(jiàn)所聞所思，如《憶田漢》《張學(xué)良、孫立人和大歷史》《母后伊麗莎白》等等，不過(guò)是些古今中外的人事物情。然而，見(jiàn)微知著，作者的大歷史觀，使得這些大事小情無(wú)不折射著歷史的幽光。
黃仁宇全集地北天南敘古今(大字本) 目錄
目 錄
玉壘浮云
——書(shū)于《地北天南敘古今》卷首1
舊業(yè)已隨征戰(zhàn)盡 更堪江上鼓鼙聲
拉班追擊戰(zhàn)
8月14日
“這種敵人”
新臘戍之役
錦瑟無(wú)端五十弦 一弦一柱思華年
成都軍校生活的回憶
憶田漢
張學(xué)良、孫立人和大歷史
闕漢騫和他的部下
附錄 也談“猛將闕漢騫”（闕德基）
費(fèi)公誨我，我負(fù)費(fèi)公
方知大藩地 豈曰財(cái)賦強(qiáng)
摩天樓下的芻議
怎樣讀歷史
從綠眼睛的女人說(shuō)起
江淮度寒食 京洛縫春衣
為什么威尼斯?
重游劍橋
英倫鴻爪
斯堪的那維亞
再敘瑞典
臥龍躍馬終黃土 人事音書(shū)漫寂寥
沙卡洛夫
薩達(dá)姆
克倫威爾
霍布斯
崔 浩
母后伊莉莎白
白修德
展開(kāi)全部
黃仁宇全集地北天南敘古今(大字本) 節(jié)選
十四師在馬關(guān)縣時(shí)，時(shí)值八月，士兵尚只有草黃色夏季制服一套。應(yīng)有的背心襯褲，全無(wú)著落。我們只能在雨季趁著有半天太陽(yáng)露面的時(shí)候，帶著士兵到附近河邊沐浴，即時(shí)裸體仍將軍裝洗滌，在樹(shù)枝上晾過(guò)半干，又隨即混籠穿上，以代換洗衣服。及至九月，師長(zhǎng)才奉到軍政部發(fā)下的一筆代金，算是應(yīng)有另一套夏季制服之采辦費(fèi)。這筆款項(xiàng)發(fā)來(lái)就不夠用（如果充足就會(huì)發(fā)實(shí)物而不會(huì)用代金了）。并且后方既輸送困難，前方一片山地，也無(wú)采購(gòu)處。還是闞師長(zhǎng)有心計(jì)，他命令一個(gè)軍需化裝為商人，在國(guó)境交界處將法幣換為越幣庇亞斯特，即在越南購(gòu)得一批白布，回頭用本地的染料，蘸染為黃綠色，在村莊里裁制為軍裝，也顧不得服制之規(guī)定，一律單領(lǐng)無(wú)袖短褲，有似運(yùn)動(dòng)員之服裝，不過(guò)在此我們的士兵至少可以有衣服換洗了。 我們下級(jí)軍官雖然吃盡苦頭，胸中仍帶著一種希望：看來(lái)我們?cè)诘崮仙缴，日本人在山下，此?zhàn)區(qū)戰(zhàn)斗一展開(kāi)，我們很有沖出國(guó)界，做遠(yuǎn)征軍之可能。至少“首先在國(guó)外作戰(zhàn)”，必為一種光榮。在我們報(bào)到之前，師長(zhǎng)自己就帶著一連兵越界到越南的一小鎮(zhèn)猛康巡視過(guò)一遍。我報(bào)到后不久，也說(shuō)服了我的營(yíng)長(zhǎng)，營(yíng)里應(yīng)當(dāng)有人明了敵前地形，于是經(jīng)過(guò)他的允許，我也通過(guò)在新店的前哨去過(guò)猛康一次。 可是猛康地方小，也沒(méi)有日軍盤(pán)踞，當(dāng)?shù)氐睦镩L(zhǎng)雖不操華語(yǔ)，也識(shí)漢字，可以紙筆交談，法幣也能在鎮(zhèn)內(nèi)通行。我穿國(guó)軍制服前來(lái)，并沒(méi)有人阻擋，總之既無(wú)冒險(xiǎn)性，刺激的因素也不高。只有河口與老街對(duì)峙，老街則有日本軍駐守，又在鐵道線上，才是我們憧憬向往的地方。 這時(shí)候河口與老街都已劃在**集團(tuán)軍的防區(qū)與前線之內(nèi)，總司令為盧漢，乃是龍?jiān)频呐f部。十月時(shí)分，哀牢山上的陣雨已沒(méi)有夏季的頻仍，我趁著全師軍官在平壩集合聽(tīng)?zhēng)熼L(zhǎng)訓(xùn)話(huà)解散之后再私自前往向師長(zhǎng)建議。 我的理由是戰(zhàn)局一經(jīng)展開(kāi)，現(xiàn)在各軍師的責(zé)任性防線不一定能保持（當(dāng)日我們中央軍保有一個(gè)共通的想頭：云南地方部隊(duì)的樣子雖好看，作戰(zhàn)時(shí)靠不。Ｊ膸熓桩(dāng)兵團(tuán)的分界線上，應(yīng)當(dāng)對(duì)右翼的敵情和地形有確當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)。如果師長(zhǎng)允許，我可以集結(jié)十六期一總隊(duì)的同學(xué)向前方和右翼有系統(tǒng)地作一度軍官斥候。至少我們可以把老街至猛康一段的兵要地志記錄下來(lái)。即使來(lái)日作戰(zhàn)各同學(xué)分布于各團(tuán)營(yíng)，也可以在軍前做向?qū)。?jīng)過(guò)一段慷慨陳詞之后，我還在靜候師長(zhǎng)的反應(yīng)，想必他還要推說(shuō)詢(xún)問(wèn)參謀處長(zhǎng)或情報(bào)課長(zhǎng)，不料他立即叫勤務(wù)兵拿筆墨紙張來(lái)，當(dāng)場(chǎng)令軍需處發(fā)給黃排長(zhǎng)五百元，作為巡視前方的路費(fèi)，并且給我們十天的時(shí)間完成我們自己請(qǐng)纓的任務(wù)。 于是我以斥候長(zhǎng)自居，并且憑借著“斥候長(zhǎng)本人務(wù)必行走于*危險(xiǎn)的方面”之原則，讓我自己和朱世吉向河口老街進(jìn)出，而讓其他的同學(xué)分作三組，約定都要走出國(guó)界，在附近村莊里偵察一番。 我們?cè)诤涌趽Q上云南老百姓的藍(lán)布襖，憑外交部專(zhuān)員公署發(fā)給的商民出境證，只有當(dāng)天有效，可以出入國(guó)境。國(guó)界即是紅河，水流湍急，以舢板劃渡，只有越南人檢查通行證。可是我生平**次地看到敵人!在老街的市場(chǎng)上就看到一大堆。我又在大街小巷上統(tǒng)統(tǒng)巡行一周，以便回頭和朱世吉印證憑記憶力補(bǔ)畫(huà)地圖。也通過(guò)小橋往西部住宅區(qū)經(jīng)行一遍，看到日本軍隊(duì)駐扎的地方。當(dāng)日*深的印象乃是日軍全無(wú)向我方作戰(zhàn)及戒備的模樣。紅河南岸也全無(wú)軍用船只和作渡口的準(zhǔn)備。在住宅區(qū)一條小巷里，我還看到一個(gè)日本兵穿著有纏腿帶的褲子，卻未扎綁腿，足登日本式的拖鞋哼吟著而來(lái)，好像平日家居一樣。我的好奇心重，遇著日本人就瞪著眼睛瞧，對(duì)方也全未對(duì)我注意，我聽(tīng)到在河口內(nèi)行給我的警告：對(duì)于日本人倒用不著十分提防，但是當(dāng)?shù)赜性侥媳阋聜商，不可在他們面前露馬腳。我也在街頭看到一排越南兵，由一個(gè)騎馬的法國(guó)軍官率領(lǐng)？梢(jiàn)得日軍雖占領(lǐng)了整個(gè)越南，對(duì)于各地的治安仍責(zé)成當(dāng)?shù)氐牟筷?duì)負(fù)責(zé)。 其實(shí)老街無(wú)特殊之跡象，反之我方的河口，倒是間諜、走私商人和冒險(xiǎn)家活躍的好地方，我們只逗留了兩天，已得到了相當(dāng)豐富的資料。走私的出口貨以桐油、水銀與礦砂等軍用物資為大宗；進(jìn)口則為香煙及鴉片。如是占體積而不為常用之物資，不能沒(méi)有龐大的資本主持，其交易也必有兩方駐軍之參與和默契。河口又有公開(kāi)的賭博場(chǎng)所。我們既化裝為商人，也在老街買(mǎi)了些洋燭香煙回來(lái)在河口出售。晚上也參與骰子戲。我的運(yùn)氣好，賭大小也贏，賭單雙也贏，偏偏朱世吉不爭(zhēng)氣。我一贏時(shí)他就輸，我轉(zhuǎn)讓他多少他就輸多少。到頭將做小販的利潤(rùn)也輸光。好在這樣回頭向師長(zhǎng)報(bào)告的時(shí)候用不著提起這一層，既無(wú)利潤(rùn)，也避免了良心上的譴責(zé)。 我們經(jīng)行的路線靠原有的鐵道線不遠(yuǎn)。在一座山上，我們發(fā)現(xiàn)一個(gè)大石窟，里面有獸糞和熄滅了的火把之余燼，從痕跡上判斷，其必為走私之馱運(yùn)隊(duì)夜行曉伏的休歇場(chǎng)所，看樣子總有好幾十匹騾馬不久之前在此停頓。因之也不能相信駐防之友軍毫不知情。更可以想象和他們比肩作戰(zhàn)之令人寒心了。 還有一天，我看到一個(gè)軍官帶著一個(gè)趕驢人和三匹驢子北行。看樣子所載運(yùn)也是走私物品。他的藍(lán)綠色斜紋布制服表現(xiàn)著他屬于**集團(tuán)軍。只因?yàn)樯缴下穫?cè)，我回避在一個(gè)小山尖上。當(dāng)時(shí)大意，還沒(méi)有想到對(duì)方對(duì)我的觀感。這時(shí)候我穿的是中央軍的草黃色制服，又將雙手叉在腰上，大有一個(gè)占據(jù)著制高點(diǎn)，橫截來(lái)路的姿態(tài)。朱世吉還在我后面，從下面山路向上看來(lái)，也不知人數(shù)多寡，總之就是狹道相逢。直到這時(shí)候來(lái)路的軍官打開(kāi)腰上紐扣準(zhǔn)備掏手槍?zhuān)焓兰藕軝C(jī)警地將雙手左右揮張表示無(wú)武裝，不帶敵意，并且借著問(wèn)路而表示無(wú)意查詢(xún)他馱載之貨品。他問(wèn)著， “同志，請(qǐng)問(wèn)到芷村向哪方向走?” 那人很輕蔑而又粗獷地回答：“不曉得!” 等他走過(guò)去不在我們聲音能及的距離，朱世吉開(kāi)始對(duì)我表示抱怨，責(zé)備我的不謹(jǐn)慎，還說(shuō)什么假使我們被走私客射殺山岡上，還不知道死為何來(lái)。后來(lái)我們給師長(zhǎng)的報(bào)告即強(qiáng)調(diào)如果入越作戰(zhàn)不要看輕越南軍；在滇境作戰(zhàn)右翼右軍不可靠。 我們向師長(zhǎng)直接報(bào)告，當(dāng)然影響到指揮系統(tǒng)，至少使師部的軍需處副官處和參謀處都大感不快，更用不著說(shuō)攪亂各團(tuán)營(yíng)連的組織，這樣的情形難道他不知道?為什么他讓我們?cè)趲熇镌斐蛇@樣一種特殊情形? 事后想來(lái)，當(dāng)日國(guó)軍之存在，本身就是一種特殊的情形。本來(lái)動(dòng)員三百萬(wàn)至五百萬(wàn)的兵力和強(qiáng)敵不斷地作八年苦戰(zhàn)，為中國(guó)歷史向來(lái)之所無(wú)，而且軍隊(duì)系社會(huì)既成因素所拼合出來(lái)的一種產(chǎn)物。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我們的社會(huì)即罄其力也無(wú)從支持幾百個(gè)師之現(xiàn)代化的軍隊(duì)。而以抗戰(zhàn)的后期被驅(qū)入內(nèi)地時(shí)為尤然，所以當(dāng)日的統(tǒng)御經(jīng)理無(wú)不勉強(qiáng)拼湊，至于尚有中央軍與地方軍的區(qū)別，則更是社會(huì)未經(jīng)融合的現(xiàn)象。 當(dāng)我們向十四師報(bào)到的時(shí)候，一切已到*低潮。日本人偷襲珍珠港使戰(zhàn)事擴(kuò)大而為太平洋戰(zhàn)事還是幾個(gè)月以后的事。這時(shí)候師長(zhǎng)的設(shè)心處計(jì)，就以保全士氣為前提。師部進(jìn)駐于平壩之日，裝備與補(bǔ)給既已如我所描寫(xiě)，即人員也有極大的損耗。概略言之，無(wú)一營(yíng)連保存原編制之三分之二；一般不及原額半數(shù)，還有些部隊(duì)低于原額一半遠(yuǎn)甚。師部也不時(shí)接到補(bǔ)充兵，可是軍政部說(shuō)是撥補(bǔ)三千，到師部不及五百。而且到抗戰(zhàn)后期，所征的兵質(zhì)量也愈低下，不僅體格孱弱，而且狀似白癡，不堪教練。師部的辦法即是抽調(diào)各營(yíng)連可堪訓(xùn)練的士兵，組織“突擊隊(duì)”，集中訓(xùn)練，其他的則歸各部隊(duì)看管，也談不上訓(xùn)練，只希望來(lái)日作戰(zhàn)時(shí)在山上表現(xiàn)人多。 即是所謂“行伍”，也是人事上一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題。我們平日一般的觀念，總以為行伍出身的軍官有實(shí)戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)，我們軍官學(xué)校出身的干部只有外面好看，實(shí)際上的領(lǐng)導(dǎo)能力，尚在未知之?dāng)?shù)。其實(shí)這尚不過(guò)當(dāng)中軒輊之一面。另一方面，這兩個(gè)集團(tuán)代表社會(huì)上的兩個(gè)階層。行伍出身的與士兵接近，帶著“粗線條”的風(fēng)格，我們跟隨著他們吃狗肉不算，還要能說(shuō)粗話(huà)，在意氣爭(zhēng)執(zhí)時(shí)膽敢拼命，對(duì)待部下和老百姓時(shí)不會(huì)心軟。沈云霄所說(shuō)“兵大爺全沒(méi)有良心”，也是基于這種要求，而沈特務(wù)長(zhǎng)也是行伍出身。 我們?cè)谲姽賹W(xué)校里念過(guò)兵法之所謂“視士卒如嬰孩，則可以與之赴深溪”。然則這也只是當(dāng)中之一面。同一的兵法也再說(shuō)著：“語(yǔ)頻頻者，失眾也。”也就是不能三言?xún)烧Z(yǔ)約束部下，而要再三苦口婆心啰哩巴嗦地規(guī)勸他們，即已表示帶兵的業(yè)已失去駕馭部下之能力。中國(guó)不識(shí)字的士兵通常被認(rèn)為簡(jiǎn)單純潔。其實(shí)簡(jiǎn)單則有之，純潔則保不住。我曾有看來(lái)極為笨拙的士兵，在夜晚輪值衛(wèi)兵時(shí)與村婦偷情。他們也都保持著所謂“原始式的英雄崇拜（primitive hero worship）”。如果排長(zhǎng)能制壓頂頑強(qiáng)的班長(zhǎng)和副班長(zhǎng)，他們就絕對(duì)服從排長(zhǎng)。如果班長(zhǎng)膽敢和排長(zhǎng)口角，甚至膽敢毆打排長(zhǎng)（這樣的事不多，但是我營(yíng)里即有一起），則后者的信譽(yù)一落千丈，也無(wú)法做人了。此時(shí)軍紀(jì)之不能保持，也仍與供應(yīng)有關(guān)。我們的中士班長(zhǎng)和下士副班長(zhǎng)，大抵都是抗戰(zhàn)以前所募兵，當(dāng)日曾經(jīng)過(guò)一番挑選，自此也有了戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)。譬如我排里即有一個(gè)下士副班長(zhǎng)，人人都知道他在江西陽(yáng)新， “兩顆手榴彈救了全連的命”， “即連長(zhǎng)也要對(duì)他客氣幾分”。如果作起戰(zhàn)來(lái)，只有這樣的兵員才能算數(shù)。以前籠絡(luò)他們的辦法，還有升官加薪？墒瞧1941年少尉月薪才四十二元，下士二十元，還要扣除副食；而在街上吃一碗面，即是法幣三元，所以利誘的力量不充分，而且也不便威脅。如果他們?cè)诒娭啊皼](méi)有面子”，則會(huì)“開(kāi)小差”。此非攜械潛逃（那會(huì)抓著槍斃），而系投奔另團(tuán)另師，只要離開(kāi)本連耳目，可以另外開(kāi)名支餉，雖說(shuō)上峰不斷地嚴(yán)禁收留這樣的逃兵，各部隊(duì)都在缺員期間，一紙命令抵不過(guò)各部隊(duì)長(zhǎng)自利之立場(chǎng)也。 如此我們與士兵間的距離，階級(jí)的成分不計(jì)，實(shí)際上也就是沒(méi)有共通的語(yǔ)言。我們無(wú)從把組織、紀(jì)律、士氣、責(zé)任感和與國(guó)運(yùn)盛衰的關(guān)系之諸般抽象觀念灌輸?shù)奖鬆數(shù)念^腦里去。至此也恍悟師長(zhǎng)之贊揚(yáng)行伍軍官，也不過(guò)是給他們面子，只求說(shuō)得斬釘截鐵，而我們把他一場(chǎng)訓(xùn)話(huà)當(dāng)做他的全盤(pán)旨意，怪不得反要受他的責(zé)備了。 可是雖如此，我們的生活也實(shí)在地在極度的苦悶之中。如我所在之連，連長(zhǎng)包克文（三年之前病逝于臺(tái)北）在我報(bào)到之日帶著連里的“大排長(zhǎng)”（中尉）和連里堪用的士兵到貴州去押解新兵，一去幾個(gè)月。另一個(gè)少尉排長(zhǎng)田辛農(nóng)（現(xiàn)在臺(tái)北）則被調(diào)往師部突擊隊(duì)訓(xùn)練有特殊技能之士兵。起先只有我和沈云霄二人管帶連里余下的士兵，后來(lái)即連沈特務(wù)長(zhǎng)也被差派到軍部服務(wù)，于是全連只有我一個(gè)人，所有管理、訓(xùn)練、衛(wèi)生諸事都在我頭上。闕漢騫師長(zhǎng)也曾一日來(lái)到我們駐扎的一個(gè)農(nóng)戶(hù)里。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我一個(gè)人帶著三十六個(gè)兵，只是當(dāng)場(chǎng)大笑。我想他一定知道我們志愿赴越南搜集情報(bào)，也是百般煩悶之中找新鮮的事做，也與他麾下的士氣有關(guān)，才盡量鼓勵(lì)。 為什么照顧幾十個(gè)士兵竟有這么多訴苦之處?**，我們下級(jí)軍官*怕士兵生病。一天早上一個(gè)士兵眼睛發(fā)炎，第二天會(huì)有十個(gè)發(fā)炎。還怕他們偷農(nóng)夫的玉蜀黍、煮食他們的狗。在當(dāng)日的情形，實(shí)際上之考慮超過(guò)道德上之動(dòng)機(jī)。因?yàn)槭勘挥袡C(jī)會(huì)，必貪吃得生病。在滇南氣溫晝夜劇變、瘧蚊遍處飛的情況下，小病三天，即可以被拖死。而且我們也害怕士兵會(huì)攜械潛逃。和我們駐地不遠(yuǎn)山上的土匪，就出價(jià)收買(mǎi)我們的步騎槍和機(jī)關(guān)槍?zhuān)瑱C(jī)關(guān)槍每挺七千元，等于我們一個(gè)士兵四十年的薪餉。很多部隊(duì)長(zhǎng)即在夜晚將全部軍械用鏈條鎖在槍架上。 我在這時(shí)候已對(duì)我們的師長(zhǎng)有相當(dāng)?shù)呐宸。我想，我(guī)е鶄(gè)兵，已感到難于應(yīng)付，夜晚也睡不著覺(jué)，則他帶著四五千這樣的兵，擔(dān)任橫寬五十里縱長(zhǎng)百余里地帶的國(guó)防，既要支持像我們一樣在軍官學(xué)校剛畢業(yè)初出茅廬的小伙子，又要顧及軍需處、副官處和參謀處的各種反應(yīng)，仍然安枕而臥，談笑風(fēng)生。同樣的情形下，我對(duì)*高統(tǒng)帥，只更有佩服。我想他以這樣的幾百個(gè)師去和日本一百多萬(wàn)大軍作戰(zhàn)，對(duì)方有海陸空軍的優(yōu)勢(shì)力量不說(shuō)，而且很多將士抱著“祈戰(zhàn)死”的決心，今日想來(lái)仍有余悸。況且自學(xué)歷史之后，更體會(huì)到中國(guó)在財(cái)政稅收上不圖長(zhǎng)進(jìn)，對(duì)內(nèi)不設(shè)防，只靠社會(huì)價(jià)值（social value）組織簡(jiǎn)單均一的農(nóng)村，一般平民缺乏教育，至少都有幾百年的歷史，因之對(duì)當(dāng)日很多人不顧歷史背景，也在國(guó)難當(dāng)頭的期間不赴公家之急，而只在事后一味批判，動(dòng)輒謾罵負(fù)責(zé)人，不會(huì)同情傾慕。 真的我們?nèi)控澪蹮o(wú)能?我自己在國(guó)軍里只官至少校。可是1945年冬在第三方面軍司令部任上尉參謀，曾和少校參謀莫吟秋（今已失去聯(lián)絡(luò)不知出處）同督率日軍第六十一師團(tuán)步兵兩個(gè)聯(lián)隊(duì)和工兵聯(lián)隊(duì)修復(fù)滬杭公路。當(dāng)時(shí)日軍份屬戰(zhàn)俘，名義上由我們司令部高級(jí)將領(lǐng)命令之下分派勤務(wù)，而實(shí)際那次自始至終從營(yíng)房至野外，一個(gè)多月內(nèi)，與他們接觸的，只有我們二人。有了實(shí)地的經(jīng)驗(yàn)，才知道只要一紙命令，指揮區(qū)處日軍毫無(wú)難處，他們一切全部循規(guī)蹈矩，唯恐不符合我們旨意。倒是要驚動(dòng)我們自己的各部門(mén)，麻煩就多了。軍事機(jī)關(guān)的接洽，到處責(zé)任分歧，總是科長(zhǎng)不在，處長(zhǎng)不在， “*好請(qǐng)貴參謀明天再來(lái)”。即是一個(gè)駕駛兵，也自份為技術(shù)人員，首先即無(wú)階級(jí)服從之觀念，倒要參講理由。翌年我又被保送入美國(guó)陸軍參謀大學(xué)，該校每一學(xué)期各學(xué)員之成績(jī)，評(píng)定為全班三分之一上，三分之一中和三分之一下三等。我雖不才，在國(guó)軍里保升少校還幾次遭駁斥，和美國(guó)資深學(xué)員競(jìng)爭(zhēng)，還用他們的軍語(yǔ)和習(xí)慣作根據(jù)，卻能始終保持三分之一上的紀(jì)錄。我們的聯(lián)絡(luò)教官伍德克（Major Roger D.Wolcott）經(jīng)常和我們說(shuō)起：“要是在中國(guó)行，在外國(guó)一定行。”伍少校在中國(guó)居留多年，他所說(shuō)表面上看來(lái)是稱(chēng)贊中國(guó)人才，實(shí)際上則在指出中國(guó)社會(huì)未上軌道，多時(shí)即有能力無(wú)從發(fā)揮也。 闕漢騫將軍確是在某些方面能做我們不能做的事。有一次他和我們閑談，他就說(shuō)起， “很多人以為我很好玩。我剛來(lái)平壩時(shí)候，這里地方先生也是這樣想。后來(lái)他們一位先生的兒子盜買(mǎi)我的機(jī)關(guān)槍?zhuān)o我捉到槍斃。這一來(lái)，他們才曉得我不是那樣好玩了。”我們一打聽(tīng)確有其事。在我們報(bào)到之前真有當(dāng)?shù)厥考澋募覍偻蒂I(mǎi)機(jī)關(guān)槍?zhuān)?jīng)師部審明將買(mǎi)賣(mài)兩方一并槍決。據(jù)我猜想，他當(dāng)時(shí)不得不如此，哀牢山上實(shí)際是一個(gè)化外之區(qū)。要是他一寬縱，任何事項(xiàng)都可能發(fā)生。他也深怕自己不拘形跡平易近人，有些部下誤會(huì)以為可以在他面前違犯軍紀(jì)。所以他逢人就說(shuō)，好像他真能殺人不眨眼，借此向遠(yuǎn)近各方發(fā)出警告，我不相信這是他的本性。
黃仁宇全集地北天南敘古今(大字本) 作者簡(jiǎn)介
黃仁宇 （1918-2000），生于湖南長(zhǎng)沙，1936年入天津南開(kāi)大學(xué)電機(jī)工程系就讀？谷諔(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，先在長(zhǎng)沙《抗日戰(zhàn)報(bào)》工作，后來(lái)進(jìn)入國(guó)民黨成都中央軍校，1950年退伍。 其后赴美攻讀歷史，獲學(xué)士（1954）、碩士（1957）、博士（1964）學(xué)位。曾任哥倫比亞大學(xué)訪問(wèn)副教授（1967）、哈佛大學(xué)東亞研究所研究員（1970）、紐約州立大學(xué)NewPaltz分校教授（1968-1980）。參與《明代名人傳》及《劍橋中國(guó)史》的集體研究工作。
書(shū)友推薦
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
史學(xué)評(píng)論
- >
隨園食單
- >
李白與唐代文化
- >
二體千字文
- >
山海經(jīng)
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
本類(lèi)暢銷(xiāo)
