掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
本類五星書更多>
-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
買過本商品的人還買了
中圖價(jià):¥49.0
加入購(gòu)物車
新書--逃避之路(精裝) 版權(quán)信息
- ISBN：9787532784578
- 條形碼：9787532784578 ; 978-7-5327-8457-8
- 裝幀：一般膠版紙
- 冊(cè)數(shù)：暫無(wú)
- 重量：暫無(wú)
- 所屬分類：>>
新書--逃避之路(精裝) 本書特色
適讀人群 ：廣大讀者格林的文學(xué)創(chuàng)作和成就與他的思想矛盾甚至精神疾患息息相關(guān)、互為表里，他的人生就像他的小說(shuō)，而他本人活脫脫就是他作品中的人物。在他人生和創(chuàng)作的晚期，他特意靜下心來(lái)，對(duì)自己的人生和思想經(jīng)歷細(xì)說(shuō)從頭，從而成就了兩本作家自傳領(lǐng)域中的傳世名著：《生活曾經(jīng)這樣》（1971）和《逃避之路》（1980）！缎l(wèi)報(bào)》和《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》老實(shí)不客氣地將其稱譽(yù)為“自傳作品中*出色的成就之一”。
新書--逃避之路(精裝) 內(nèi)容簡(jiǎn)介
對(duì)于很多作家來(lái)說(shuō)， 寫作是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的逃避；而對(duì)另一些作家來(lái)說(shuō)，探險(xiǎn)般的生活卻是對(duì)枯燥寫作的逃避。格雷厄姆??格林顯然屬于后者。這也正是這本自傳的來(lái)由。他個(gè)性的魔咒使他無(wú)法停下尋找危險(xiǎn)的腳步——顯然，無(wú)趣、單調(diào)、安寧的生活比死亡的陰影要更可怕。毫無(wú)疑問，格雷是個(gè)勇敢的人，而且有自己的正義準(zhǔn)則；他一次次的逃避之路不單單是獵奇的冒險(xiǎn)，而且是在以他自己的方式戰(zhàn)斗。他能在并不熟悉的異國(guó)他鄉(xiāng)看到一個(gè)普通人遭受的政治苦難，不論他所屬的陣營(yíng)與黨派，而且能感同身受并愿意冒個(gè)人危險(xiǎn)為他們提供幫助。*重要的是，他能看穿當(dāng)時(shí)在第三世界國(guó)家相繼掌權(quán)的那一個(gè)個(gè)政治強(qiáng)人令人眼花繚亂的華美說(shuō)辭與主義理想，看清他們給現(xiàn)實(shí)國(guó)度中的個(gè)體帶來(lái)的真實(shí)痛苦，并且不畏恐嚇，以筆為劍，抨擊強(qiáng)者，聲援弱者。從這個(gè)角度看，這位逃避自我的文人卻頗有幾分云游騎士的俠肝義膽。
新書--逃避之路(精裝) 節(jié)選
第六章 馬來(lái)亞是我數(shù)次逃避中的**次。 1951年，馬來(lái)亞上空籠罩著一片道德爭(zhēng)議的陰云 – 到底有多嚴(yán)重，我到了印度支那后才明白。對(duì)于英國(guó)人來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)背離正常，就像情感背離一樣。對(duì)于法國(guó)人來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)只是人類生活的一部分：它可以是愉悅的也可以是不愉悅的，就像通奸一樣。“La vie sportive（譯注：法語(yǔ)，意思是“體育的生活；運(yùn)動(dòng)的生活”等。）”– 這就是一位法國(guó)指揮官在西貢南部三角洲一艘小型登陸艇上對(duì)我描繪他的生活時(shí)說(shuō)的話，他在一條條狹窄的水道里追殺越盟（譯注：Viet Minh，1941-1951年間的抗日抗法組織越南獨(dú)立同盟會(huì)及其武裝部隊(duì)的非正式名稱。）游擊隊(duì)，兩岸的迫擊炮火力很容易擊中他的小艇。 人說(shuō)話要公正。在一定程度上，這是個(gè)地理問題。馬來(lái)亞比較靠近赤道；這里幾乎每天下雨，因而總是霧氣蒙蒙；疲憊不堪、勞累過度的人們因此而更加精疲力竭，緊急法令時(shí)期所產(chǎn)生的工作鮮有人過問：管理勞工的人員太少，種植園主太少。除種屬于馬來(lái)亞公務(wù)員的種植園主和官員之外，這里多數(shù)人干活都抱著臨時(shí)觀點(diǎn)：在他們的腦海里，他們已經(jīng)登上回家的小船。如果緊急法令時(shí)期結(jié)束（就像印度支那的法國(guó)人那樣，政府不正式稱之為戰(zhàn)爭(zhēng)），寬松政策就會(huì)較快出籠。但是，戰(zhàn)爭(zhēng)（名符其實(shí)地說(shuō)，應(yīng)該這樣稱它）毫無(wú)快要結(jié)束的跡象。與此同時(shí)，整個(gè)世界都在激烈爭(zhēng)論朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)是繼續(xù)還是結(jié)束，馬來(lái)亞那場(chǎng)被人遺忘的戰(zhàn)爭(zhēng)半死不活地拖著。每天零零星星都有人員死傷：1950年的前十一個(gè)月有四百平民慘遭殺害，一個(gè)游擊隊(duì)營(yíng)地被摧毀，三個(gè)游擊隊(duì)員被槍殺，六人逃跑。戰(zhàn)爭(zhēng)就像迷霧：它滲透一切；它消耗精力；它含糊不清。它當(dāng)然不是la vie sportive。 在馬來(lái)亞所有平民中，橡膠種植園主的處境*危險(xiǎn)。共產(chǎn)黨突擊隊(duì)的打擊目標(biāo)之一就是從經(jīng)濟(jì)上毀壞這個(gè)國(guó)家，使它成為一個(gè)不值得維系的地區(qū)，而馬來(lái)亞的財(cái)富主要是錫和橡膠。與橡膠園相比，錫礦相對(duì)比較容易守護(hù)，因此共產(chǎn)黨突擊隊(duì)的主要襲擊目標(biāo)就是橡膠種植園主。那么誰(shuí)是橡膠種植園主呢？ 去馬來(lái)亞之前我有一種想法，這種想法是從一份不同情的馬來(lái)亞狀況的報(bào)刊那里偶然獲得的，這份報(bào)刊隸屬一幫資本主義大企業(yè)冷酷無(wú)情的掌門人，他們從不妥協(xié)，對(duì)當(dāng)?shù)貏诠?shí)行消極剝削，在當(dāng)?shù)鼐銟凡坷镆槐右槐睾萻tengah（譯注：馬來(lái)語(yǔ)，意思是“一半”，但此處指一種用一半威士忌酒一半蘇打水再加冰塊合成的飲料。），也許還用薩默塞特??毛姆的方式，相互換妻做愛。但是，在馬來(lái)亞居住不久，我了解到根本就沒有種植園主這回事 – 只有X君或者Y君。 以X君為例。他與妻子生活在一棟兩層小樓里，四周用帶刺的鐵絲網(wǎng)圍；夜間，小樓周圍的場(chǎng)地用探照燈照亮，遠(yuǎn)至**排樹。他年紀(jì)五十多歲，曾經(jīng)是日本人的囚徒，原本應(yīng)該渴望比較輕松、比較富裕的晚年生活。他是個(gè)優(yōu)秀的狩獵人，作為一名漁獵法執(zhí)法官，原本應(yīng)該將更多的時(shí)間花在他的本職工作上（因?yàn)榇笙笈c共產(chǎn)黨一樣，必須與之斗爭(zhēng)，他的種植園里有一片特拉法爾加廣場(chǎng)大小的地方遭受大象蹂躪，就好像被炸彈炸過似的 – 沒有一棵樹木直立著）。 但是，他的余生與他渴望的生活截然不同 – 如果有人能把這種沒完沒了的無(wú)法避免的暴力稱作生活的話。他沒有助手，因?yàn)閹讉(gè)月前他的助手被謀殺在種植園里，而他卻無(wú)法再雇傭一個(gè)……一天二十四小時(shí)，*靠近的村莊每隔半小時(shí)打一次電話過來(lái)，以確保電話線沒被割斷。有一次，他離開家宅僅一英里便遭到伏擊，不過他開槍射擊殺出一條血路，還救出幾個(gè)受傷的同伴。在我來(lái)此暫住前不久，共產(chǎn)黨曾來(lái)過種植園，向園里采集橡膠樹液的工人詢問他的動(dòng)向（他的助手生前曾不明智地在固定的時(shí)間按固定的順序巡視種植園的幾片作業(yè)區(qū)）。當(dāng)他到鐵絲網(wǎng)以外活動(dòng)時(shí)（要是去幾百碼以外的種植園辦公室就好了），他手臂上掛著一支斯特恩式輕機(jī)槍（譯注：英國(guó)軍隊(duì)在第二次世界大戰(zhàn)中使用的武器。），臀部別著一把自動(dòng)手槍，皮帶上拴著兩個(gè)手榴彈。他是一個(gè)英勇無(wú)比、精力充沛的男子漢，既具有冒險(xiǎn)精神又和藹可親，他不會(huì)考慮退休生活 – 他一生都在前線，他的前景不是安寧而是死亡，*近似安寧的生活就是偶爾去一次相對(duì)安全、官僚化了的首都吉隆坡。 如果早餐時(shí)他不喝咖啡而是喝一杯白蘭地和干姜水，那么你幾乎不用驚訝！熬坪笾，”他一邊對(duì)我說(shuō)一邊按下防備不嚴(yán)實(shí)的小型裝甲汽車的起動(dòng)按鈕，出發(fā)去巡視種植園，或者慢慢轉(zhuǎn)過死角，駛上通向村莊的道路，在這條路上，說(shuō)不定哪一天，從對(duì)面叢林里，斯特恩式輕機(jī)槍幾乎肯定會(huì)開火。在村里，與中國(guó)店主一起喝一杯不加冰的啤酒；中國(guó)店主立場(chǎng)曖昧，店里四周點(diǎn)著中國(guó)蠟燭，擺放著一箱箱茶葉；店主買下X君的廉價(jià)橡膠，充當(dāng)他的錢莊（當(dāng)場(chǎng)支付一萬(wàn)馬來(lái)元）– 也許會(huì)把他的行動(dòng)報(bào)告給游擊隊(duì)。隨后，在軍官下榻的客棧里喝上一兩杯紅杜松子酒，之后，便駕車沿著孤寂的兩英里長(zhǎng)的道路回種植園，在那片叢林圍墻前面的拐彎處放慢車速，十秒鐘神經(jīng)極度緊張，隨后是橡膠園不堪一擊的防衛(wèi)體系，在那里，死亡照樣可能發(fā)生，但是在那里你至少能夠看清子彈來(lái)自單調(diào)的灰色軍服之間。一天早晨，我和他晚一個(gè)小時(shí)回家，他的妻子既生氣又愛憐，焦急等候著汽車的引擎聲響，直至他安全回到鐵絲網(wǎng)圍墻里邊。那天晚上，廣播里報(bào)道又有三個(gè)種植園主遭到謀殺。 或者以B君為例。他是另一位平民，在緊急法令情況下干著他和平時(shí)期的工作。他不是種植園主，而是一條重要鐵路樞紐的交通主管，在這里，東海岸鐵路與吉隆坡-新加坡鐵路相銜接：他是個(gè)熊腰虎背的男子漢，讀書的品味讓人意想不到，在人際關(guān)系方面相當(dāng)敏感（他的所有助手都是印度人），我從未見過如此完美無(wú)缺的耐心。他的外貌像個(gè)軍士長(zhǎng)，但行為卻像個(gè)醫(yī)生。 東海岸鐵路終止于彭亨州（譯注：Panhang，馬來(lái)西亞馬來(lái)亞地區(qū)州名。）。日本人毀壞了這條鐵路的延伸段，而B君管轄的這一段鐵路正在重新鋪設(shè) – 他們對(duì)此事的感情相當(dāng)復(fù)雜，因?yàn)橐S持現(xiàn)存鐵路的安全運(yùn)行已經(jīng)不可能了。南新加坡線路上的夜間郵政列車已經(jīng)完全放棄；東海岸鐵路線上，八臺(tái)機(jī)車已經(jīng)無(wú)法正常使用，我不知道還有多少貨車不能正常使用。一年之中，整個(gè)鐵路系統(tǒng)發(fā)生了四十九起火車脫軌事故。至于種植園主中的傷亡人數(shù)，傷亡率這么高，多數(shù)軍隊(duì)覺得很難維系他們的士氣。每節(jié)車廂里的鐵路告示用英語(yǔ)、馬來(lái)語(yǔ)、泰米爾語(yǔ)和中文表達(dá)： 告示：恐怖主義 一旦鐵路兩側(cè)發(fā)生交火 建議旅客們趴在車廂地板上 在任何情況下都不應(yīng)離開火車 一月份，我與B君一起在火車上度過好幾天。他的住宅前面一百碼開外就是無(wú)法避開的叢林；帶刺的鐵絲網(wǎng)、警察哨位、一種受約束的感覺。隨后，雨季來(lái)臨，二十五年來(lái)降雨量*大。因此，除強(qiáng)盜土匪外，又增添了洪水、沖潰、塌方等問題。人們會(huì)有一種老天不公的感覺，就像納粹德國(guó)空襲倫敦期間，在自己的民防區(qū)內(nèi)發(fā)生一起嚴(yán)重事故時(shí)的感覺，另外，暴力襲擊就是持續(xù)不斷，沒完沒了。人們覺得上帝應(yīng)當(dāng)每次只給每人制造一個(gè)麻煩。 下面是“兩個(gè)盟軍”– 共產(chǎn)黨和自然災(zāi)害 – 兩天的作孽時(shí)間表。自然災(zāi)害打頭陣： 星期五，上午十點(diǎn)。新加坡方向的南線鐵路發(fā)生一起塌方。不過，發(fā)自吉隆坡的早班郵政車剛好已經(jīng)通過，所以自然災(zāi)害不得不再次采取行動(dòng)。下午兩點(diǎn)。南線又發(fā)生兩起塌方。這時(shí)，救險(xiǎn)火車載著一隊(duì)士兵出發(fā)，試圖去清理鐵道，為第二天早晨的火車開辟道路。 整個(gè)晚上，我能聽見電話鈴不時(shí)作響 – 這使我想起種植園主的住宅。星期六凌晨一點(diǎn)，發(fā)電廠遭水淹，于是就停電。凌晨?jī)牲c(diǎn)一刻，共產(chǎn)黨走出叢林，使救險(xiǎn)火車出軌。凌晨四點(diǎn)，通往鐵路樞紐的陸路完全被切斷，東海岸鐵路被洪水沖斷。早餐時(shí)刻，供水中斷 – 在傾盆大雨中，這可是一樁令人不爽的怪事。甚至四分之一英里外的車站也必須靠蹚水抵達(dá)。北邊又發(fā)生一起塌方事故。 傍晚，我們蹚水前往車站，借著燭光坐在小吃部里，與此同時(shí)，各種信息紛至沓來(lái)。甚至鐵路信號(hào)匣也只能用油燈昏暗照明；人影消失在長(zhǎng)長(zhǎng)月臺(tái)的黑暗之中，整個(gè)朦朧的車站和它潮濕的場(chǎng)地有一種奇怪的維多利亞時(shí)代的氣息，仿佛電還沒有運(yùn)用。傍晚六點(diǎn)，南邊發(fā)生一起沖潰，北邊又發(fā)生一起塌方。晚上八點(diǎn)三刻，一列東海岸列車脫軌 – 這次是洪水造成的，不是共產(chǎn)黨干的。必須動(dòng)員小鎮(zhèn)上所有的勞力，借著油燈的光亮，給貨車車廂裝載道砟，但是有足夠的勞力，足夠的道砟，足夠的貨車車廂嗎？這位個(gè)子高大耐心十足的男子漢不時(shí)放輕腳步走回到他的酒杯跟前，對(duì)著雨天、寒冷和敵人放聲大笑，平靜地等待下一份災(zāi)難電報(bào)。人們常常談起士兵與平民，但是沒有比B君更好的士兵了。這場(chǎng)戰(zhàn)役與在叢林中跋涉搜尋一樣非常危險(xiǎn)，他的軍隊(duì)遭到洪水以及突擊隊(duì)的埋伏，他像一個(gè)優(yōu)秀的指揮官一樣，得到部下的愛戴。因此，我在吉隆坡經(jīng)常發(fā)現(xiàn)自己在思考：如果政府官員像這些人 – X君和B君 – 那樣工作該有多好！不過，在沒有危險(xiǎn)的地方，你也許找不到勇氣，而且愛戴也許也是戰(zhàn)時(shí)的產(chǎn)物。 這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)國(guó)外幾乎無(wú)人明白。它不是一場(chǎng)民族主義戰(zhàn)爭(zhēng)；參戰(zhàn)人員中的百分之九十五是中國(guó)人，在叢林中參戰(zhàn)的少量馬來(lái)亞人中，較大一部分人是印度尼西亞恐怖分子。我訪問過吉蘭丹州（譯注：Kelantan，馬來(lái)西亞馬來(lái)亞地區(qū)州名。），在這個(gè)州里，馬來(lái)亞人占絕大多數(shù)，去那里就像到訪異國(guó)他鄉(xiāng)。這里平靜安寧：你可以不帶武器隨意走動(dòng)；公路上不需要護(hù)送車隊(duì)；四周有一種幸福美滿的氣氛；人們的服飾比較艷麗；甚至太陽(yáng)也似乎更加燦爛，因?yàn)閰擦謳缀跻呀?jīng)漸漸遠(yuǎn)去。我已經(jīng)多么厭倦那片昏暗敵意的綠色圍墻：叢林不再是中立的了！ 我們英國(guó)人的良知可以很清晰 – 我們不會(huì)在違背馬來(lái)亞人意愿的情況下強(qiáng)行控制他們；我們與他們一起反對(duì)共產(chǎn)主義以及共產(chǎn)主義的中國(guó)追隨者，這是一場(chǎng)更加重大的戰(zhàn)爭(zhēng)，遠(yuǎn)不止報(bào)界使用“土匪”一詞的含義。土匪不可能像這些人那樣年復(fù)一年在艱苦的叢林中幸存下來(lái)：幾千名土匪不可能堅(jiān)持與幾十萬(wàn)武裝馬來(lái)亞警察、兩萬(wàn)五千名英國(guó)、廓爾喀（譯注：Gurkha，西方國(guó)家對(duì)尼泊爾人的統(tǒng)稱。）和馬來(lái)亞軍隊(duì)作戰(zhàn)。這些人是共產(chǎn)主義突擊隊(duì)，按俄國(guó)師的編制組建，有他們的政治機(jī)構(gòu)，他們的教育機(jī)構(gòu)，他們的政治委員，他們不知疲倦勤奮努力的情報(bào)機(jī)構(gòu)。沒人知道他們的總司令部在那里 – 也許在某個(gè)城市里，新加坡，吉隆坡，甚至在古老、相對(duì)安寧的馬六甲城 – 但是，它的領(lǐng)導(dǎo)人卻是路人皆知的。他曾在第二次世界大戰(zhàn)中與日本人英勇戰(zhàn)斗，曾行進(jìn)在倫敦勝利大游行的隊(duì)伍之中。 你必須在馬來(lái)亞叢林中至少生活過幾天才能理解它的艱難困苦和單調(diào)乏味。它比緬甸的叢林稠密得多，它妨礙行動(dòng)，在叢林中一小時(shí)還走不到一英里。林中的能見度有時(shí)只有二十英尺。幾乎每天大雨如注灌澆叢林，這使得無(wú)數(shù)山崗陡峭溜滑的山坡極難攀登。人們的身上沒有一刻是干燥的，夜晚也沒有一刻是安寧的 – 各種昆蟲難聽嘈雜的叫聲不時(shí)打擾著初到乍來(lái)者和他的美夢(mèng)。行軍時(shí)暫時(shí)停下歇一歇，你就能看見許多螞蝗朝你的靴子爬去 – 細(xì)火柴桿似的蟲子，伸屈著身子在一片片潮濕的葉子上盲目地蠕動(dòng)，稍后如果在你的衣服上找到開口處，它們就會(huì)膨脹成一條條肥肥的灰色鼻涕蟲。還有那種永遠(yuǎn)不會(huì)散去的叢林惡臭 – 腐爛植物發(fā)出的濃重氣味。這種氣味會(huì)黏在你的衣服上久久不散。當(dāng)你走出叢林時(shí)，你的朋友們會(huì)躲避你，直至你沐浴更衣。 在馬來(lái)亞作戰(zhàn)的英國(guó)部隊(duì)很多 – 皇家燧發(fā)槍團(tuán)、皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)、伍斯特郡軍團(tuán)、奧爾巴尼公爵團(tuán)，僅舉幾個(gè)為例 – 如果列舉我所在的廓爾喀步槍團(tuán)為例，那只是因?yàn)樗麄兎浅：每，允許我隨他們一起在彭亨州進(jìn)行一次*小規(guī)模的作戰(zhàn)行動(dòng)。然而，敵人的確區(qū)分廓爾喀步槍團(tuán)和它的其他對(duì)手。一份繳獲的情報(bào)顯示，敵人相當(dāng)不公正地鄙視馬來(lái)亞團(tuán)，說(shuō)英國(guó)軍隊(duì)非常勇敢，但非常喧鬧 – 很遠(yuǎn)就能聽見英國(guó)軍隊(duì)來(lái)了 – 不過，廓爾喀步槍團(tuán)非常兇猛而且非常安靜。 廓爾喀步槍團(tuán)是一支雇傭軍。這支部隊(duì)的職業(yè)就是消滅它正式的敵人，也許因?yàn)樗幸环菡嬲穆殬I(yè)，所以它特別馴服。廓爾喀步槍團(tuán)沒有女人的麻煩 – 他們把一種妻子兒女的幸福家庭生活隨軍帶到駐地。廓爾喀士兵領(lǐng)取薪酬，作為回報(bào)，他們對(duì)英國(guó)軍官絕對(duì)忠誠(chéng)，他們的長(zhǎng)官報(bào)以愛兵如子，這在其他任何部隊(duì)都是沒有的。英國(guó)兵團(tuán)的軍官們抱怨說(shuō)，他們?cè)诶獱柨Σ綐寛F(tuán)的同事們喋喋不休地談?wù)撍麄兊氖勘麄兊氖勘撬麄兊募で椤? 廓爾喀巡邏兵行動(dòng)靠羅盤不靠道路。他們按直線運(yùn)動(dòng)；始铱哲娹Z炸了某個(gè)地區(qū)，據(jù)悉二百名共產(chǎn)黨突擊隊(duì)員在那些特殊地圖方塊內(nèi)的某個(gè)地方來(lái)回亂竄。一個(gè)由十四名士兵組成的廓爾喀排在一名英國(guó)軍官的帶領(lǐng)下，被認(rèn)為足以完成偵察任務(wù)。巡邏隊(duì)從營(yíng)地直徑出發(fā)，穿過炊事區(qū)，穿過狹窄的橡膠林區(qū)，進(jìn)入熱帶密林。我們的目的地是這片叢林另一邊的主干道，離開我們僅九英里，但是我們走了兩天半，過了兩夜才到達(dá)那里。我們出發(fā)比較晚，五小時(shí)行軍后，我們就開始宿營(yíng)。當(dāng)確定我們方位的時(shí)候，我們已經(jīng)在叢林中穿行了三英里多。面前是重重疊疊漫無(wú)盡頭的五百英尺高的山崗，溜滑的紅土山坡幾乎成四十五度斜角。廓爾喀士兵即便試圖借助樹枝攀登，但有時(shí)也難免滑倒，他們叢林靴的橡膠鞋底在爛泥和樹葉黏液里無(wú)法支撐。 經(jīng)驗(yàn)證明這種靠羅盤走陡峭山間小路的方法是正確的。如果像英國(guó)軍隊(duì)那樣沿著小路巡邏，你可以避開*難攀登的山崗（在這一地區(qū)，山崗有時(shí)高達(dá)兩千英尺），也永遠(yuǎn)不必在灌木叢中披荊斬棘開辟道路，但是，當(dāng)你在巡邏的那一條小路上尋找敵人蹤跡時(shí)，你是在拿全體將士的性命冒險(xiǎn)。廓爾喀兵團(tuán)的戰(zhàn)術(shù)意味著，在一天時(shí)間之內(nèi)，在尋找敵人蹤跡的時(shí)候，你穿越了許多條小路；一根剛折斷的竹子，竹液還是濕的，這也許是唯一的敵情。 四點(diǎn)半停止行軍，給部隊(duì)時(shí)間在天黑以前安營(yíng)扎寨。首先選好幾處哨位，然后用kukris（譯注：印度廓爾喀人用的闊頭彎刀。）（那種神奇的多用途武器）砍伐樹枝，每?jī)扇舜罱ㄒ婚g棚屋，一張鋪地防濕布撐開遮在棚頂上，以防夜間下雨；另一張防濕布鋪在用樹枝和樹葉建成的臥床上；在用砍刀開辟出一片空地架設(shè)無(wú)線電收發(fā)機(jī)，收發(fā)機(jī)的天線被投擲到一百英尺的高處。夜幕開始降臨，這時(shí)kukri成了開罐器。在一只大約9 x 4 x 3英寸的罐頭里裝著廓爾喀士兵們的口糧 – 米飯、葡萄干、咖喱粉、茶葉、糖以及一盞小酒精燈和固體燃料，用以烹調(diào)。黑夜中，那一盞盞酒精燈微弱的火焰就像保育院里的夜明燈。我的同伴奇爾斯少校直挺著身子傾聽，但不是在聽共產(chǎn)黨的動(dòng)靜。他低聲說(shuō)，“我總在傾聽一種鳥 – 黃昏和黎明都在聽。聽，那聲音就是！像鈴聲。你聽見了嗎？”除了叢林營(yíng)地的噪雜聲，我啥也沒聽見。早晨六點(diǎn)，少校站在我們臥床邊夜間暴雨造成的新泥漿里！熬驮谀抢！你聽見了嗎？”他低聲說(shuō)！跋疋徛！” 經(jīng)過一天半強(qiáng)行軍和艱難攀爬，除發(fā)現(xiàn)兩處被遺棄的營(yíng)地外，一無(wú)所得。我們?cè)陔x開出發(fā)地九英里的地方走出叢林 – 在作戰(zhàn)指揮室的地圖上可以添上兩個(gè)紐扣，僅此而已；除一枚空炮彈殼外，甚至沒有空襲的跡象，還有一處塌方，那也許是大雨造成的；例行的巡邏，常見的螞蝗，常遇的疲勞，還有常聞的惡臭。 不過，我們可以沐浴和更衣，而共產(chǎn)黨軍隊(duì)始終生活在他們潮濕的綠色樊籠里。 因此，為了提振士氣，他們講課，開設(shè)馬克思主義課程，用膠版謄寫機(jī)印刷《列寧新聞》和《紅星報(bào)》，召開自我批評(píng)會(huì)。與不知悔改的恐怖主義相比，顯得多么奇特幼稚！人們可以用繳獲的文件勾畫出這種生活的景象：人們獲悉李慶“不太衛(wèi)生”，阿蔡“具有友善的團(tuán)隊(duì)精神”，劉奔有點(diǎn)懶惰，學(xué)習(xí)拖沓，“行為不太討人喜歡”（他有時(shí)“擔(dān)心形勢(shì)”，他的同志們認(rèn)為他“相當(dāng)不成熟”）。 對(duì)待愛情，他們既嚴(yán)格又同情（叢林軍隊(duì)中有許多婦女）。從繳獲的《列寧新聞》中，人們了解到未婚男女同志禁止呆在一起，除非獲得高一級(jí)長(zhǎng)官的特準(zhǔn)！拔覀儾唤谷魏稳俗鰫。但是，這種性愛必須是符合規(guī)定的。一旦愛情確立，當(dāng)事人應(yīng)該向組織報(bào)告此事和確切情況。此事必須經(jīng)過組織調(diào)查，然后根據(jù)組織決定通知雙方！毕旅媸鞘孪却_定的討論題： 1. 共產(chǎn)黨人的愛情為什么是一種嚴(yán)肅的本能？ 2. 什么是正確的愛情觀？ 3. 目前我們這個(gè)地區(qū)是否還存在少數(shù)幾種不正確的戀愛觀？ 4. 它們是在什么情況下出現(xiàn)的？ 5. 原因是什么？ 6. 我們對(duì)待愛情的態(tài)度是什么？ 7. 我們?nèi)绾慰朔徽_的戀愛觀？如何對(duì)待不正確的愛情？ 想到這些問題是用漂亮的正楷從右到左的倒著書寫出來(lái)，人們心中就會(huì)感到非常奇怪，在未受過教育的人們看來(lái)，自從兩千多年前詩(shī)人枚乘用毛筆作詩(shī)以來(lái)，這種書法幾乎沒有變化，下面是枚乘寫的愛情詩(shī)（埃茲拉??龐德[譯注：Ezra Pound，1885-1972，美國(guó)詩(shī)人、翻譯家。]譯）： 青青河畔草， 郁郁園中柳。 盈盈樓上女， 皎皎當(dāng)窗牗。 纖纖出素手…… 人們一想到這場(chǎng)緩慢耗時(shí)令人生厭的馬來(lái)亞沖突，就會(huì)想起這首詩(shī)歌，多么不可思議的對(duì)比！有位巡邏兵發(fā)現(xiàn)了一個(gè)孤身一人的游擊隊(duì)員，他顯然沉浸在一種文學(xué)練習(xí)之中 – 他必須從用膠版謄寫機(jī)印刷的一些句子中發(fā)現(xiàn)并糾正錯(cuò)誤。一個(gè)種植園主與他的妻子駕車前往吉隆坡俱樂部出席一次蘇格蘭晚宴，晚宴菜單是“蘇格蘭肉湯、迪河鮭魚、羊肉雜碎布丁、土豆泥、碎蘿卜、迪內(nèi)高地特色菜、糖豌豆、烤土豆、巴爾莫勒爾圣代！碑(dāng)消息傳來(lái)他們兩歲的女兒被華人共黨分子近距離平射致死時(shí)，他們不是剛好在吃羊肉雜碎布丁那道菜嗎？“黨解決了愛情問題！
新書--逃避之路(精裝) 作者簡(jiǎn)介
格雷厄姆??格林（1904—1991），英國(guó)大師級(jí)小說(shuō)家。他悲觀厭世到極點(diǎn)，卻又最關(guān)注靈魂的掙扎和救贖；他的作品中“惡”無(wú)處不在，暴力、犯罪、背叛、墮落比比皆是，可最驚心動(dòng)魄的卻是個(gè)人內(nèi)心的道德和精神斗爭(zhēng)；他作品中的人物卑瑣、絕望至頂點(diǎn)，可是污泥中卻能綻放人性的光彩；他稱得上是二十世紀(jì)最嚴(yán)肅最悲觀*具宗教意識(shí)的作家，可同時(shí)又是講故事的圣手，是二十世紀(jì)整個(gè)西方世界*具明星效應(yīng)的大師級(jí)作家之一，亦是英國(guó)二十世紀(jì)讀者最多的小說(shuō)家之一。
書友推薦
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
中國(guó)歷史的瞬間
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
姑媽的寶刀
- >
史學(xué)評(píng)論
- >
經(jīng)典常談
- >
煙與鏡
本類暢銷
