掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
分成兩半的子爵 版權信息
- ISBN：9787544722346
- 條形碼：9787544722346 ; 978-7-5447-2234-6
- 裝幀：簡裝本
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>>
分成兩半的子爵 本書特色
•卡爾維諾，*后的純文學大師
在大陸，王小波、蘇童、阿城、止庵是他的忠實粉絲
在臺灣，朱天文，唐諾是卡爾維諾不余遺力的傳播者
在香港，梁文道說他一直在準備談卡爾維諾，可是一直沒準備好
•卡爾維諾代表作，《我們的祖先》之一，王小波盛譽的完美作品
•我們每個人都是殘缺不全的，每個人都在尋找更完整的自我。一個關于自我缺陷的故事
•權*版本，全面修訂2006年單行本譯本，并增補卡爾維諾各作品自序、后記、注釋等重要資料
•知名設計師全新裝幀，精裝雙封設計，書脊燙金，封面采用原創線條圖，賦予每部作品文學個性
全五星推薦：影響世界的傳世經典，*精美名家全譯本，超值完美典藏
分成兩半的子爵 內容簡介
《分成兩半的子爵》是卡爾維諾“我們的祖先”三部曲之一。“我們的祖先”三部曲包括：《不存在的騎士》《分成兩半的子爵》《樹上的男爵》，這三個故事代表通向自由的三個階段，關于人如何實現自我的經驗：在《不存在的騎士》中爭取生存，在《分成兩半的子爵》中追求不受社會摧殘的完整人生，在《樹上的男爵》中有一條通向完整的道路——這是通過對個人的自我抉擇矢志不移的努力而達到的非個人主義的完整。
中世紀戰場上，梅達爾多子爵躍馬橫刀，卻被土耳其大炮轟成兩半。一個完整的人就這樣被分成了一半惡人和一半圣徒。他說：“不僅我一個人是被撕裂的和殘缺不全的，你也是，大家都是。”
分成兩半的子爵 節選
01
從前發生過一次同土耳其人的戰爭。我的舅舅，就是梅達爾多•迪•泰拉爾巴子爵，騎馬穿越波希米亞平原，直奔基督教軍隊的宿營地。一個名叫庫爾齊奧的馬夫跟隨著他。大群大群的白鸛在混沌沉滯的空氣中低低地飛行。
“為什么有這么多白鸛?”梅達爾多問庫爾齊奧，“它們飛往何處?”
我的舅舅是初來乍到，那時他剛剛參軍入伍，我們鄰近的一些公爵都參戰了，他不得不來湊熱鬧。他在基督徒控制的離戰場*近的一座城堡里，得到了一匹戰馬和一名馬夫的配備，趕到帝國的軍營去報到。
“它們飛往戰場，”馬夫回答，神情黯然，“它們將一路陪伴我們。”
梅達爾多子爵早就知道白鸛飛過在當地是吉祥之兆，他看到它們理應表示高興，可是他感覺到的卻是相反的東西，心里忐忑不安。
“庫爾齊奧，是什么東西把這些長腳鳥吸引到戰場上去呢?”他問。
“它們也吃起人肉來了，唉!”馬夫回答，“自從干旱使土地枯荒、河流干涸以來，哪里有死尸，鸛鳥、火鶴和仙鶴就代替烏鴉和禿鷲往哪里飛去。”
我舅舅那時剛剛成年。這種年歲的人還不懂得區別善惡是非，一切感情全都處于模糊的沖動狀態;這種年歲的人熱愛生活，對于每一次新的經驗，哪怕是殘酷的死亡經驗，也急不可耐。
“烏鴉呢?禿鷲呢?”他問道，“其他的猛禽呢?它們都到哪里去了?”他的臉色發白，而眼睛卻熠熠生輝。
馬夫是一個皮膚黝黑、滿臉絡腮胡子的士兵，從不抬頭看人。“由于猛吃害瘟疫死的人，它們也得瘟疫死了。”他舉起矛槍指了一下一些黑糊糊的灌木叢，細看之下就發現這些不是植物的枝葉，而是一堆一堆猛禽的羽毛和干硬的腿爪。
“看，不知道誰先死的，是鳥還是人呢?是誰撲到對方的身上把他撕碎了。”庫爾齊奧說。
為了免遭滅絕之災，住在城里的人攜家帶口地逃避到野外來，可是瘟疫還是將他們擊斃在野地里。荒涼的原野上散布著一堆堆人的軀殼，只見男女尸體都赤身裸體，被瘟疫害得變了形，還長出了羽毛。這種怪事乍看之下無法解釋，仿佛從他們瘦骨嶙峋的胳膊和胸脯上生出了翅膀，原來是禿鷲的殘骸同他們混合在一起了。
他們已經踏上了打過仗的土地，地面上有著戰爭的遺跡。他們走得慢了，因為兩匹馬時時揚起前蹄，不肯前行。
“什么東西驚嚇了我們的馬?”梅達爾多問馬夫。
“先生，”他回答，“沒有什么東西能像馬腸子的氣味一樣讓馬難受了。”
確實，他們一路經過的狹長的平原上馬尸橫陳: 有些仰倒，四蹄沖天；有些趴臥，頭頸栽地。
“為什么許多戰馬倒在這里，庫爾齊奧?”梅達爾多問。
“當馬感覺到肚子被劃破時，”庫爾齊奧解釋說，“就不讓內臟流出。有的將肚皮緊貼地面，有的翻身仰躺。但是死神照樣很快把它們帶走了。”
“那么在這場戰爭中是戰馬先死啦?”
“土耳其彎刀好像是專為一下子剖開馬腹用的。再往前走您將看到人的尸首了。先是戰馬，接著，就該是騎士了。可是我們到了，營地就在前面。”
在地平線邊緣上出現了帳篷的尖頂、帝國軍旗和炊煙。
他們向前急馳，看到前一場戰斗的死者幾乎全都被運走和埋葬了。只看到有些斷肢，特別是指頭被扔在莊稼茬子上。
“每隔不遠就有一根手指頭為我們指路，”我舅舅梅達爾多說，“這是為什么?”
“愿上帝饒恕他們:活人將死者的手指割下，為的是拿走戒指。”
“那邊來的是什么人?”一個哨兵問。他穿的大衣上長滿綠霉和青苔，活像樹皮，他就像是立在寒冷北風中的一棵樹。
“神圣的帝國皇上萬歲！”庫爾齊奧大聲說道。
“蘇丹該死！”哨兵回答，“不過，我請求你們，到了司令部時告訴他們派人來替換我，我已經在這里生根啦！”
馬在這時揚蹄飛奔起來，為的是躲避那像烏云一樣籠罩在戰場上的蒼蠅，它們在糞便堆上嗡嗡叫。
“許多勇士，”庫爾齊奧注視著，“他們昨天的糞便還在地上，人已經升天啦！”他在胸前畫十字。
在營盤進口處的一側排列著一行帳篷，從帳篷里走出一些滿頭鬈發、身著錦緞長裙的婦人，她們袒胸露懷，浪聲浪氣地叫著笑著迎接他們。
“這里是宮廷貴婦們的住處，”庫爾齊奧說，“任何其他軍隊里都沒有這么漂亮的娘兒們。”
我舅舅早就在馬上扭過臉去盯著她們看了。
“當心，先生，”馬夫又說，“她們又骯臟又有傳染病，連土耳其人都不敢把她們當作戰利品搶走。她們身上不僅長了陰虱、臭蟲和跳蚤，而且蝎子和壁虎都筑窩了。”
他們從野戰炮隊前走過，已是傍晚時分，炮兵們在大炮和臼炮的炮筒上燒他們的清水煮蘿卜的晚飯。由于白天炮擊次數太多，炮筒變得像炭火一樣通紅發熱了。
有人拉來滿滿幾車土，炮兵們用篩子篩那些土。
“火藥不夠用了，”庫爾齊奧解釋道，“不過打過仗的地方土里含有很多火藥，只要肯干，就能收回一些。”
他們走到騎兵的馬廄前。獸醫們在蒼蠅的包圍之下，在那里替騾馬醫治外傷，忙著用針縫合，用熱藥膏敷好，用繃帶纏扎。馬匹嘶吼，蹄子亂蹬，醫師們也大呼小叫，手忙腳亂。
他們向前走了一大段路，來到步兵營地。夕陽西下，士兵們坐在各自的帳篷前，將赤腳浸泡在溫水桶里。由于經常不分白天黑夜地突然發警報，他們洗腳時也頭戴鐵盔手握長矛。
在一些圍成亭臺形狀的更高一些的帳篷里，軍官們往腋下撲香粉，手搖折扇扇風。
“他們這副模樣并不是嬌氣，”庫爾齊奧說，“相反，他們是要在艱苦的戎馬生活中做出優游裕如的姿態。”
泰拉爾巴子爵很快被引至皇帝面前。皇帝的帷幄里掛滿壁毯，裝飾著許多戰利品。皇上正伏在地圖上研究新的戰斗部署。桌面上攤滿了展開的地圖，皇帝往上按圖釘，從一位元帥捧著的針囊上要取小圖釘。圖上已經扎上許多圖釘，弄得什么也看不清了，看地圖時先要拔掉釘子，看完后再按上去。這樣拔拔按按，為了騰出手來，皇帝和元帥們都把圖釘銜在嘴唇上，只能含糊不清地說話。
皇帝看到了跪在他面前的年輕人，發出嗚嗚的疑問聲，從嘴里取出圖釘。
“他是剛從意大利趕來的騎士，陛下。”有人這樣向皇上介紹，“泰拉爾巴子爵，出身于熱那亞公國*高貴的家族。”
“立即任命為中尉。”
我舅舅馬上跳起來，雙腳一碰立正站好，這時皇帝威嚴地大手一揮，所有的地圖都轉動起來，收卷好。
那天夜里，梅達爾多雖然感到疲倦，卻遲遲不能入睡。他在自己的帳篷周圍來回踱步，耳里聽著哨兵的呼喝、戰馬的嘶鳴和士兵時斷時續的夢中囈語。他仰望著波希米亞夜空中的繁星，想到自己的新軍銜，想到次日的戰斗，想起遙遠的故鄉，想起家鄉河里蘆葦沙沙的響聲。他的心中沒有懷念，沒有憂傷，沒有疑慮。他感到這一切都是那么的完滿而實在，他本人也是健全而充實的。如果他那時能夠預見到等待著他的可怕命運的話，大概他也會認為那是自然的、注定要到來的痛苦。他凝視著夜空與大地的交接處，知道那里是敵人的陣地。他雙臂交叉，用手緊抱肩頭，覺得自己把握住了未來的新的現實，同時也對自己新的境遇抱有信心。他躊躇滿志。他覺得殘酷的戰爭使大地上匯集成了千萬道血河，一直流淌到了他這里；他任憑這血的波濤輕輕地撞擊自己，既沒有產生出義憤填膺之感，也沒有激發起悲傷哀憐之情。
02
戰斗在上午十點準時開始。梅達爾多中尉騎在馬背上，凝視著基督教軍隊排列好的強大陣容，波希米亞平原上的風吹來稻米的清香，仿佛來自某個沸沸揚揚的打谷場。他把臉轉向來風的方向。
“不行，不要向后轉，先生。”庫爾齊奧驚呼，他佩戴著下士軍銜，跟在中尉的身旁。為了解釋他的阻攔，他又不慌不忙地補充道：“人們都說打仗前這么做會招來不吉利的事情哩。”
其實，他是不想讓子爵看見后面的待援候補隊伍，那是由幾小隊瘸腿跛足的步兵拼湊起來的。他擔心子爵明白基督教軍隊的全部兵力幾乎都投入了戰場之后會感到沮喪。
但是我的舅舅向遠處眺望，遙望著向地平線飄去的白云，心里想的是：“對，那片白云就是土耳其人，真是土耳其人，而我身邊的這些抽著煙的人是基督徒老兵，現在軍號吹響的是進攻的信號，我生平**次進攻，這隆隆的響聲和震動，這栽進地里的流星就是炮彈，老戰士和戰馬毫不在乎地看著，這是我有生以來遇見的**顆敵人的炮彈。但愿不會有那么一天我說，‘這是*后一顆了。’”
他手里高擎著出鞘的利劍，眼睛看著在硝煙中時隱時現的帝國軍旗，策馬在戰場上飛奔急馳起來。我方的炮火從他頭上掠過，敵人的炮擊在基督教軍隊的陣地上打開一些缺口，炸起一團團煙塵。他想：“我就要看見土耳其人了！就要看見土耳其人了！”對于參戰的人來說，沒有什么比同敵人遭遇，并看一看他們是否真像自己想象的那樣更令人興奮了。
他看見他們，看見土耳其人了。兩個人正迎面而來，騎著披掛鎧甲的戰馬，手持皮制的圓形小盾牌，身穿黑紅條相間的長袍。他們裹著頭巾，臉上的皮膚像海豚一般是棕褐色的，胡須真同泰拉爾巴村那個被人叫做“土耳其佬”的米凱一模一樣。兩個土耳其人中的一個被打死了，另一個殺死了別的一個人。但是誰曉得他們多少人正在走來，一場白刃戰即將開始。看見了那兩個土耳其人，就如同看見了他們全體。他們也是軍人，他們的那些東西也都是軍隊的裝備。他們的面孔像農民的一樣飽經日曬，一樣執拗的神情。梅達爾多，原來一心想看看他們，現在已經看到了；他可以馬上回到泰拉爾巴來，趾高氣揚地從我們面前走過，昂首挺胸像只鵪鶉一樣。然而他是來打仗服役的。于是他向前沖去，避開了彎刀的襲擊，發現了一個步行的小個子土耳其兵，揮劍劈倒了他。既然已經殺了這么一個，他再找一個騎馬的高個子兵試一試，結果很糟糕。因為他們小巧靈活，很有攻擊力，一直鉆到馬肚子底下來，用他們的那種彎刀刺剖馬腹。
梅達爾多的馬撇開腿站立不動了。“你怎么啦？”子爵問道。庫爾齊奧趕上前來指著下面說：“您看那里。”馬的內臟已經流淌到了地面上。可憐的牲畜向上望望主人，然后低下頭去，仿佛想去舔食那些腸子，但這僅僅顯示出了英勇的氣概：它昏倒了，然后斷了氣。泰拉爾巴的梅達爾多沒有了坐騎。
“請您騎我的馬，中尉。”馬夫說道，可是他還沒來得及勒住自己的馬就摔落地下了，他被土耳其人的箭射傷，那匹馬趁機逃脫。
“庫爾齊奧！”子爵呼喊著，撲到在地上呻吟的馬夫跟前。
“您不要為我擔心，先生。”庫爾齊奧說道，“只希望醫院里還有烈性酒。每個傷員都能分到一碗喝！”
我的舅舅梅達爾多投入混戰之中。戰斗的勝敗尚無定論。在這場混戰中，似乎是基督教軍隊方面取勝。可以肯定的是他們沖亂了土耳其軍隊的陣線，包圍了他們的幾處陣地。我舅舅和其他的勇士一起沖到敵人的大炮近前。土耳其人移動炮位，以便把他們置于炮火射程之內。兩個土耳其炮手轉動一尊大炮的輪子。他們動作遲緩，蓄著長胡子，戰袍垂到腳背，活像兩個天文學家。我舅舅說：“現在我上那邊去，把他們擺平。”他熱情有余，經驗不足，他不懂得只能從側面或后面去靠近大炮，他躍馬橫刀，直沖大炮口奔去，心想可以嚇唬住那兩位天文學家。然而是他們對著他當胸開了一炮。泰拉爾巴的梅達爾多飛上了天。
晚上，戰事暫停，兩輛馬車在戰場上收拾基督教士兵的軀體。一輛載傷員，一輛裝死人。戰場上進行的是初步分選。“這個我收，那個你管。”碰到似乎還有救的就放到傷員車上；遇到肢體殘缺不全的塊塊段段就裝到死人車上，以便進行安葬；那些已經算不上是一具尸體的殘骸就留在原地讓鸛鳥吃掉。在那些天里，由于兵員損失與日俱增，決定采取盡量多收傷員的辦法。于是美達爾多的殘身就被當作受傷的軀體安置到那輛裝傷員的車上了。
分成兩半的子爵 相關資料
博爾赫斯、馬爾克斯和卡爾維諾三人同樣為我們做著完美的夢，三人之中，卡爾維諾*溫暖明亮。
——作家 約翰•厄普代克（John Updike）
卡爾維諾的想象像宇宙微妙的均衡，擺放在伏爾泰和萊布尼茲（Leibniz）之間。
——符號學大師 艾柯（Umberto Eco）
卡爾維諾的《為什么讀經典》,讓人看到一個作家的文學視野可以這樣開闊,而他的小說敘述既保持了說書人的腔調,又同時有哲學頭腦,能夠把游戲、數學、詩歌、哲學結合一起,又不那么滿、那么實,還能留出空間讓閱讀者參與進去,卡爾維諾的書證明了寫作的各種可能性,他的書值得反復閱讀。
——莫言
我不能強求大家喜歡他的每一本書，但是我覺得必須喜歡他的主意：小說藝術有無限種可能性……
——作家 王小波
現代小說的*高成就：卡爾維諾、尤瑟娜爾、君特•格拉斯、莫迪阿諾，還有一位不常寫小說的作者，瑪格麗特•杜拉斯
——作家 王小波
批評家們樂于把卡爾維諾與納博科夫和博爾赫斯相提并論，實際上，卡爾維諾的影響力要更大，也更持久些。……卡爾維諾的故去，意味著純文學的終結。至少對于西方文學來說是如此。
——文學評論家 陳曉明
卡爾維諾的奇特之處就在于他能從一個針孔走進去，打開一個很大的世界，并在里面再搭建一個精巧的宇宙。
——李敬澤
分成兩半的子爵 作者簡介
伊塔洛•卡爾維諾（1923—1985），意大利當代*具有世界影響的作家。1923年生于古巴，1985年在濱海別墅猝然離世，而與當年的諾貝爾文學獎失之交臂。但其人其作早已在意大利文學界乃至世界文學界產生巨大影響。
卡爾維諾從事文學創作41年，一直嘗試著用各種手法表現當代人的生活和心靈。他的作品以豐富的手法、奇特的角度構造超乎想象的、富有濃厚童話意味的故事，深為當代作家推崇，并給他們帶來深刻影響。《我們的祖先》三部曲、《命運交叉的城堡》、《帕洛馬爾》等達到驚人的藝術高度和思想深度。
書友推薦
- >
我從未如此眷戀人間
- >
李白與唐代文化
- >
名家帶你讀魯迅:故事新編
- >
羅庸西南聯大授課錄
- >
莉莉和章魚
- >
自卑與超越
- >
新文學天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學術叢書(紅燭學術叢書)
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
本類暢銷
