掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
空中有蒼鷹 本書特色
讓莫言深感佩服的德國作家
二十世紀德語文學經典《德語課》作者
與君特·格拉斯、海因里希·伯爾合稱“當代德語文學三大家”
西格弗里德·倫茨 首部中篇小說，1952年被授予雷妮·希克勒獎，托馬斯·曼是評委之一
空中有蒼鷹 內容簡介
《空中有蒼鷹》是西格弗里德·倫茨**部篇幅較長的小說，故事發生在芬蘭和俄羅斯的邊境地帶，依托的歷史背景是1918年1月至5月的芬蘭內戰。主人公是民族分裂的受害者，一名遭到新政府迫害的教師，他越獄逃到俄芬邊境上的佩科村，投奔朋友，*終卻戲劇性地落入了追蹤者的手里。小說于1952年被授予雷妮·希克勒獎，托馬斯·曼是評委之一。
空中有蒼鷹 目錄
001 **章 欺騙
022 第二章 嘗試飛翔
040 第三章 彼得魯卡
054 第四章 秸稈上的邏輯
078 第五章 做夢
106 第六章 綠酒
129 第七章 意外
147 第八章 兇殺
169 第九章 結局
193 第十章 *后關頭
219 譯后記
展開全部
空中有蒼鷹 節選
天空有蒼鷹在飛。
羅斯科夫沒有發覺；他站在他家客棧的窗前，正在觀察一只小雌雀，雀兒從木橋的欄桿上方飛過，緊貼狹窄、奔騰的溪流的水面，又猛然折回，意外地決定落到溪畔一塊丑陋、多皺的石頭上。
羅斯科夫想，這鳥兒肯定口渴了。
他錯了。鳥兒一次也沒有將它那無害的鳥喙伸進水里。它擺動著輕盈的小腦袋，像在等候誰似的。羅斯科夫守在窗前，太陽，那古老的太陽，照著他的須瘡和黑發。一只小雄雀從木橋的欄桿上方飛來。途中，也可能更早，它就發現了皺石上的雌雀兒。兩只鳥兒奔向對方，你啄我我啄你，撲打著翅膀，滿懷期望似的抖動著，又突然各自飛去了不同的方向。
好吧，好吧，羅斯科夫想道。這本來不關他的事，但鳥兒們啥事也沒發生過似的各奔東西，讓他惱火。羅斯科夫低聲嘟噥道：“我感覺鳥兒記憶力很差，還沒有良心。”
羅斯科夫探身窗臺外。他發現一個窄胸、瘦小的男人，那人穿一件很破的俄羅斯罩衫，手拎一只硬紙箱，正抬頭沖著羅斯科夫微笑。微笑或嘲笑，羅斯科夫識別不清楚。
“你也在觀察鳥兒？”
“是的。”拎紙箱的男人說道。
“看到什么了？”
“它們頭很小。”
“嗯——你來這兒有什么事嗎？”
“我在找人。”
“你來過佩科？”
“是的，幾年前來過。”
“那你在找誰？”
“馬托烏斯基。”
“馬托烏斯基？”
“對。”
“你是指花店的那個馬托烏斯基嗎？”
“對。”
羅斯科夫抬頭看看路，好像他必須先證實附近沒人偷聽才能繼續講下去似的。然后他壓低嗓門說道：“你找不到那位馬托烏斯基了。他們將他槍殺了，他死了。聽說他給新政府添麻煩了。”那人將他的硬紙箱放到羅斯科夫客棧前的低矮長椅上，臉撇了撇，烏黑的斜眼盯著溪畔的皺石。羅斯科夫不再答理他，望向大松樹，不吱聲。
片刻后，穿俄羅斯罩衫的那人說道：
“天空有蒼鷹在飛。”
羅斯科夫有點吃驚。
他問：“在哪兒？”
“在松樹上方，但飛得很高。蒼鷹的頭比較大。”
“四只蒼鷹。”羅斯科夫說道，他發現了那些鳥兒，它們鎮定自如，幾乎看不到地排成一線，在松樹上空飛翔。
穿俄羅斯罩衫的那人拎起硬紙箱走了。他向木橋走去，停在欄桿旁。羅斯科夫觀看蒼鷹。陌生人將紙箱放在橋面，順著陡峭、破裂的斜坡走下溪流。他伸出一條腿，用腳尖摸索丑陋
的石頭。石頭紋絲不動。于是他大膽地站上去，彎下腰，伸手掬起溪水就喝。
羅斯科夫還在觀察蒼鷹。
喝完水之后，那人又從斜坡爬上來，拎起紙箱，返回客棧。
“馬托烏斯基是什么時候被槍殺的？”他低聲問道。
“已經有段時間了。”
羅斯科夫將窗玻璃當鏡子，用一塊濕布擦他的須瘡。他不看那人，只問道：“你叫什么名字？”
“施滕卡。”
“噢。你是俄羅斯人？”
“可我已經在芬蘭生活十四年了。我*后的一份工作是在一家鋸木廠里。”
“那你找馬托烏斯基有什么事呢？”
那人將硬紙箱放到低矮的長椅上，仰起頭——簡直就像鸛鳥一樣，抬頭看著羅斯科夫。他手朝東做了個奇怪的動作，說道：
“我家在俄羅斯，離這兒也許有一萬俄里。我家里有個花園，現在園子里藍薊和布哈拉蔦尾正在怒放。六年了，我一直想回家。我在鋸木廠干活，省下了錢。可當我以為，錢足夠了時……”
“你又將它喝光了。”羅斯科夫站在他的窗旁，居高臨下地叫道。
那人看著他的腳尖，聳聳肩。羅斯科夫相信他在哭。
“我本不想全部喝光的。”
“好吧。可你找馬托烏斯基有什么事呢？”
施滕卡沒有立即回答，過了一會兒才說：“馬托烏斯基還欠我點錢。我曾經為他做過栽花的木槽。當時他就想付我錢的，可我想，在這世界上有個小小的戶頭是件好事。于是我請他一直欠著我這筆錢。”
“你今天是來要錢的？”羅斯科夫問道，將他用來擦須瘡的布塞進口袋里。
“不，我不是來向他要錢的。我只想向他要幾枝花，要幾枝藍薊。”
“嗯。——馬托烏斯基被槍殺了。”
就在這時，那只雌麻雀又飛過了木橋的欄桿上方。
“喏，你看。”羅斯科夫說道。
兩人望著溪畔丑陋、多皺的巖石。這回鳥兒將喙伸進水里，喝起水來。
什么地方傳來鼓聲。鳥兒飛走了。羅斯科夫緩緩抬起頭，等候鼓聲再次響起，但一直沒等到。
“咋回事？”施滕卡問道。
羅斯科夫沒有回答，而是用手做了個手勢，示意俄羅斯人去他店堂里。他們在一張棕色寬桌旁坐下，客棧老板從架子上拿起一瓶帶綠色標簽的燒酒，將兩只一樣大的杯子放在面前，斟滿。“來，”他說道，將一只杯子遞給施滕卡，“喝點吧。不必付錢。”
兩人伸長脖子，仰頭喝起來。客棧老板望了一陣窗外，身體從桌面上方遠遠地探過來，說：“民兵肯定又有什么安排了。前天夜里幾乎逮捕了所有教師。新政府在搞大清洗。今天上午已經提起了**批訴訟。據說，出庭作證的主要證人都是孩子。”
施滕卡目不轉睛地盯著羅斯科夫，左手手指插進紙箱的繩子下面。羅斯科夫將酒瓶放回架子里，從口袋里掏出軟布輕拭他的須瘡。
他的話從布下悄悄傳出：“孩子們的陳述對他們的教師不利。據說都是些連*簡單的算術題和單詞都學不會的*愚蠢的孩子。要他們報復教師曾經因為他們的愚蠢和懶惰而責罰他們。這大概與新啟蒙也有關。”
*后幾句話羅斯科夫聲音放得很低，俄羅斯人沒能聽明白，他問道：“啟蒙？”
“孩子們的啟蒙。”羅斯科夫回答，“是政府搞的。要求孩子們監視他們的教師，不讓他們傳授離譜、危險的內容。——你說，你曾經在一家鋸木廠干過？”施滕卡渾身一激靈。“對。”他有點驚慌地回答，“怎么了？你干嗎問我這個？”
發覺對方聽到他的問題時嚇了一跳，羅斯科夫笑了。
“你的那雙手更像是一位教師的手，而不像木材工人的手。鋸木工的雙手幾乎能遮住這桌子。你手上有老趼嗎？今天芬蘭有很多人在到處亂竄，民兵正在尋找他們。”
“我在縣鋸木廠工作過兩年，后來在鋸木廠的管理部門核算工資。”施滕卡平靜地回答。
羅斯科夫“嗯”了一聲，從地上撿起他在塞進口袋時掉落的軟布。“你很會算賬？我不想對你刨根問底。你放心好了。但我也許可以幫你找個工資很高的工作。這就是說，雇你的那人，又肥胖又小氣。因此你必須開高價。他會將你轟走兩次。你假裝想走，他會叫你回去。到時候你就可以給自己買身外套，坐車回你的布哈拉蔦尾花那兒了。在鋸木廠里干活可是掙不到什么錢的。”羅斯科夫起身走近窗戶，盯視大松樹良久，又忽然轉過身來，嚇了俄羅斯人一跳。羅斯科夫高揚著眉毛問道：
“喂，你覺得我的建議怎么樣？”
施滕卡松開紙箱的繩子。如果他不同意這個建議，或至少考慮考慮，他會讓客棧老板更加懷疑。但他無法解釋羅斯科夫為什么對他這么友好。
“同意嗎？”羅斯科夫追問道。
“是的。”施滕卡說道，“我同意。可是，要我做什么呢？誰是我的老板？他住在哪里？”
“他就住在我附近。他又肥胖又小氣。你可以叫他萊奧，我們大家都這么叫他。馬托烏斯基被槍殺后，萊奧盤下了花店。他還從未與花打過交道，不過也許你能幫助他，讓他更勝任。說過，你家里也種著布哈拉蔦尾花和那個——藍薊。萊奧的花店是佩科唯一的一家花店，會很有前途的；芬蘭鮮花很少。只不過，我已經說過，他又肥胖又小氣。”
俄羅斯人站起來，目光越過羅斯科夫的頭頂，落在酒瓶的綠色標簽上。他想說，接下來這段時間要留在佩科，這決定可不容易做，因此他需要一點思考時間。說到他的家當，他當然根本不需要考慮，因為他將他全部的財產都塞在硬紙箱里了。他正在考慮如何回答羅斯科夫，酒吧間的門就被推開了，走進來一個年輕、敦實的紅發男子。他看都沒看施滕卡一眼，徑直走向羅斯科夫，無聲地與羅斯科夫握下手，用臉指指一只瓶子。羅斯科夫從柜子里抽出他示意的那瓶，倒滿一杯。紅頭發一口喝光，扭頭環顧。他褐色的眼睛掃一下施滕卡，又轉向羅斯科夫，大拇指指著身后，問道：“這人是誰？你認識他嗎？”
羅斯科夫跳起來。“你來得真是太好了，埃爾基。這是個俄羅斯人，他對花卉懂得很多。原來是在一家鋸木廠核算工資的。他也會制作花槽和花壇。我想，這人萊奧可能用得上。”
俄羅斯人站起來，碎步走向兩人。
“我當然同意。”他說道，拉起埃爾基的手。羅斯科夫笑笑。太陽從窗戶鉆進來，照在酒瓶子上。太陽幾乎無所不在：它于同一時間照耀著萊奧的花店和羅斯科夫的須瘡，它在佩科的集市廣場上散步，經過關押教師們的監獄，擠進新粉刷的看守小屋，打斷了一位民兵軍士的睡眠；它鉆進槍支的瞄準器，躍過壕溝，躍過新壕溝老壕溝。一切都進行得無聲無息，貌似有些好奇，但沒有危險，輕松愉快，仿佛心情極好似的。
“那好，”羅斯科夫說道，將胳膊搭在兩人的肩頭，“你帶施滕卡去吧，埃爾基。”他望著施滕卡，補充解釋說：“埃爾基已經在萊奧那兒干了一段時間了。他可以馬上領你過去。”“萊奧此刻不在家，”埃爾基說道，“他找村長去了，說是要跟村長商量些事情，可我不知道他們要商量什么。”看樣子羅斯科夫是想一箭雙雕，擺脫他倆。他將他們推向門口，將俄羅斯人的硬紙箱遞給俄羅斯人。
“箱子很輕。你就這些東西嗎？好吧，如果你照我先前對你說的做，你很快就會有一身新外套，就能回到你的花兒身邊。我現在還得寫幾封信。你們會原諒我的，對不對？另外，現在也是打烊的時候了。我們很快就會再見的，肯定的，肯定的。”
施滕卡和埃爾基站在大路上，聽到門在他們身后關上了。
埃爾基謹慎地從側面端詳施滕卡，覺得那張眼睛斜視的臉好熟悉。他相信很久前遇見過這人，但不知道是什么時候。他匆忙在記憶里搜尋，但記憶拋棄了他。也可能是我搞錯了，他想道，興許是這人與我以為的那人長得像而已，我搞混了。可是，當施滕卡鎮定地望著他，問他現在做什么，一邊用手指捏著耳垂時，埃爾基就肯定他沒有搞錯。要是記憶管用就好了！
一聲槍響撕碎了夜晚的寧靜。“怎么回事？”施滕卡問道。“沒啥特別的。經常開槍的。我想，我們*好是去我那兒。”埃爾基伸出他短而粗的手指，要幫他的同伴解除負擔拎箱子。后者搖搖頭。
“不用，謝謝，箱子里沒啥東西。就一件襯衫和一些小玩意兒，加起來沒有一只蒼鷹重。你與萊奧住在同一幢房子里嗎？”
“是的。”
“你們合住？”
“不是，我只有一個小房間。站在窗前可以看到花圃里。夏天很漂亮。你想在我們那兒干？”
“對。”
“很好。我們的活兒實在太多了。”
他們走過空蕩蕩的集市廣場。監獄門外有一群一群的孩子，他們手指小小的鐵窗，嘻嘻哈哈。一名金發少年塞著假胸，雙手別在背后，在人群里走來走去，模仿教師的樣子，突兀地一個個提問。被問的人如果不立馬回答，他就用食指指著對方，喊句什么，所有的孩子聽后又笑又叫，望向小窗，希望人家理解這個娛樂。
大門口的民兵隊員槍膛朝下，每呼吸一次，他寬寬的皮腰帶就吱嘎一聲。中午，在他站頭班崗時，見到孩子們這么做他曾經笑過，現在他幾乎不再理睬他們。老是同一個笑話。一輛孤單的卡車哐當哐當地駛過集市廣場，在監獄大門外停下。哨兵按墻上的門鈴，老遠就能聽到電子門鈴的金屬叮當聲，一種急劇、警告的驚叫。兩名系著又寬又臟的皮圍裙的男人走出來，拉開車門，將大塊新鮮肉扛上肩，運進監獄：半片豬，牛腿，血淋淋的牛肚和肋條。溫暖的肉味升起，緩緩擴散開來。太陽逐漸藏到松樹背后。一個年輕、愉快、抒情詩般的春天籠罩著芬蘭，它從北方突然襲來，猛然變成一個暴君，冷淡地統治著乳白色的大腿和乳房、關閉的心扉、無言的花草，更統治著年輕的少男少女與肉體和精神不停地怦怦跳動的激情。讓血變濃稠的嚴寒被趕走了。驟然變化讓嚴寒大傷元氣，春天奪走了嚴寒用來馴服肉體的鞭子。
埃爾基帶領他的同伴來到一座二層樓的、看上去陰森森的房子前。大門右側有扇櫥窗，窗后的陶罐和金屬桶里長著部分健康、部分已顯得病懨懨的花卉，它們布置得很奇怪：花被不完整的野郁金香；葉片寬大、肥厚的歐洲金蓮花；獐耳細辛；據說是源自彩虹的布哈拉蔦尾；齒狀的虞美人；大花朵的芍藥，有部中國編年史里稱芍藥價值“百兩純金”；間或還有箭狀、性感的海芋。
大鳥恐怖地嘎嘎叫著飛過集市廣場上空，飛向松樹。
萊奧拉開門，與埃爾基迎面相撞。
“怎么回事？施滕卡在哪兒？你為什么沒有將他一起帶來？”
“我沒有找到他。”小伙子低聲說道，手指旋轉著鐵絲卷，
雨水順著褲沿滴落在門廳的紅磚上。
“讓我過去！”巨人推開他，沖進花圃。阿帝和埃爾基聽到他在外面喊叫。
“你知道那是誰嗎？”矮個子問道。
“不知道。”埃爾基回答說。
“不知道？”
“不知道！”
“真滑稽。”
“為什么？”埃爾基放肆地問道。
“如果兩人同居一室，他們之間就沒有秘密可言。我當然有可能搞錯。我們所有人都有可能出錯，畢竟我們都不是完人。你出過錯嗎，某個時候？”
“有可能。”
“這個，好吧。這么說你不知道跟你一起住的是誰？”
埃爾基搖搖頭。
“如果兩人同居一室，當他們脫衣時相互觀察——先是很謹慎地，你理解的——當他們到*后不再觀察對方的皮膚，不再那么久地驅趕睡眠，直到聽到對方平靜的呼吸，我是指：當肉體的、動物的不信任從他們身上脫落時，我相信，他們之間就再也沒有秘密可言了。”
“這樣啊。”埃爾基無動于衷地說道，腦海里想著施滕卡。他想：他這樣很不聰明……他應該再等等的……矮個子包打聽嗅出了苗頭不對……但愿大雨還要下很久……施滕卡必須想辦法在什么地方潛伏下來……
巨人猛地拉開門，粗氣直喘，用他的“童棺”狠踩地面，踩得地板咯吱吱響，他動作很猛地擦去臉上的雨滴，喊道：
“他不見了。找不到他了！”
高腳凳上的矮個子微微一笑。
“你知道他是誰嗎？”他問道。
奧摸摸搽過潤發油的頭發，手在褲子上擦擦。
“我當然知道他是誰。”
“是誰呀？”
“他在一家鋸木廠核算過工資。”
阿帝頭側在左肩上，鳥兒似的抬著看著他。
“一家鋸木廠？”
“他這么告訴我們的。”
“這世上沒有什么比回避真相更容易的事了。”
“為什么？他騙了我們？”
“我們不想這么嚴厲。”矮個子耳語道，“我們想說：他沒有好好對待真相！”
巨人“嗯”了一聲，撓撓腋窩。
“他就是我們派人到處尋找的那個教師！”
“那個教師？”
“對。”矮個子厲聲說道，離開他的小高腳凳，站起來，“他就是那位教師。你們知道，這么一個人有多危險。誰還沒有認識到，教育對一個人的生命有多重要……”
“那他就騙了我們。”萊奧嘟囔著，從埃爾基手里奪走鐵絲卷。
“他是騙了你們。——教育年輕人的人都是以自己為榜樣。他對世界、對數字、對歷史的想法……我是指，單獨一個人可以教五十個其他人，以他的方式思考、看待和評價鄰居。一個教師可以站在他的班級前面，聲稱托爾斯泰是個頹廢的、耽于享樂的作家，他像自然一樣，不停地宣揚罪孽，他可以教課堂上學習的猴子們，他的話對他們而言遠遠不及蜂蜜重要，他教他們對托爾斯泰閉上眼睛，憎惡他。我堅信，早期種植、被一次次澆灌的這一偏見終生都不會枯萎。”
萊奧點燃煙斗，他的膝蓋在顫抖，舌頭像條魚在唾液里翻滾。他吐口痰。“快，埃爾基，我們去追他。你穿過花圃……”
“為什么？”阿帝打斷他，“干嗎這么激動？”他露出鄙視的眼神，陰險地笑笑。“你知道：作為其*小部分的總體，距離不會延伸。因此就沒有運動。因此那人將不能運動很遠——或根本不會運動？對于我們來說，他永遠在那里，隨時可以抓到他。我們只需要伸出手就能抓到他。”萊奧脾氣很好地咧嘴笑了笑，他知道，絕對不能低估這個矮個子。
“是的，我們隨時可以抓到他。——我想到一位詩人，他可能已經死了。他說：不是我們走在道路上，是道路在穿過我們行走，它們穿過我們的心臟。如果我們不再有心臟了——這也是可能的，我承認——那么道路就穿過我們的頭顱或穿過我們的心臟曾經所在的位置。我想象這個位置是一座荒涼的游樂場，在那里，狐貍和蒼鷹走近孩子們，悲傷的大眼睛密切注視著游戲。”
空中有蒼鷹 作者簡介
西格弗里德·倫茨（1926—2014），享有世界聲譽的德國戰后文學巨匠之一，也是德國繼承現實主義傳統的代表作家，其在當代德國文壇的地位僅次于伯爾和格拉斯。
出生于東普魯士，曾短暫參加過“二戰”，戰后在漢堡大學攻讀哲學、英國文學和文學史，1951年成為職業作家。作品被譯介到近三十個國家，被譯成二十二種語言，總銷量超過2000萬冊。它們先后為他贏來了多種榮譽，如格哈特·豪普特曼獎、巴伐利亞國家文學獎、托馬斯·曼文學獎、德國書業和平獎、法蘭克福市的歌德獎、列奧·科佩列夫和平與人權獎及意大利諾尼諾國際文學獎等。代表作有《德語課》《激流中的人》《面包與運動》《燈塔船》《楷模》《故鄉博物館》等。
書友推薦
- >
龍榆生：詞曲概論/大家小書
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
史學評論
- >
經典常談
- >
詩經-先民的歌唱
- >
李白與唐代文化
本類暢銷
