掃一掃
關注中圖網
官方微博
買過本商品的人還買了
天火 本書特色
《天火》是 “機村史詩”（六部曲）的第二部，是第五屆茅盾文學獎得主阿來書寫藏族山村的長篇小說。《機村史詩》是用花瓣式架構編織的關于一座藏族村莊的當代編年史，由六部相對獨立又彼此銜聯的小長篇、六則關于新事物的故事和六則描寫與新社會相適應或不相適應的人物的故事組成。恢弘的時代背景，細微的人物與事件，共同構建了一幅立體式的藏族鄉村圖景。
在小說《天火》中，一場毀滅一切的森林大火，在機村燃燒了整整一十三天。領頭放火燒荒的巫師多吉被抓走，神湖色嫫措消失，傳說中守護機村的金野鴨也飛走了。時代的變遷顛覆著機村人關于自然和神靈的信仰，也摧毀了機村世代堅守的傳統。
天火 內容簡介
一場毀滅一切的森林大火, 在機村燃燒了整整一十三天。領頭放火燒荒的巫師多吉被抓走, 神湖色嫫措消失, 傳說中守護機村的金野鴨也飛走了。時代的變遷顛覆著機村人關于自然和神靈的信仰……
天火 目錄
天火
001
事物筆記：報紙
225
人物素描：秤砣
235
人是出發點，也是目的地
——第七屆華語文學傳媒大獎受獎辭
249
一部村落史，幾句題外話
——代后記
259
001
事物筆記：報紙
225
人物素描：秤砣
235
人是出發點，也是目的地
——第七屆華語文學傳媒大獎受獎辭
249
一部村落史，幾句題外話
——代后記
259
展開全部
天火 節選
天 火
一
多吉躍上那塊巨大的巖石，口中發出一聲長嘯，立即，山與樹，還有冰下的溪流就肅靜了。
巖石就矗立在這座山南坡與北坡之間的峽谷里。多吉站在巖石平坦的頂部，背后，是高大的喬木，松、杉、樺、櫟組成的森林，墨綠色的森林下面，苔蘚上覆蓋著晶瑩的積雪。巖石跟前，是一道冰封的溪流。溪水封凍后，下泄不暢，在溝谷中四處漫流，然后又凝結為冰，把一道寬闊平坦的溝谷嚴嚴實實地覆蓋了。溝谷對面，向陽的山坡上沒有大樹，枯黃的草甸上長滿枝條黝黑的灌叢。草坡上方，逶迤在藍天下的是積著厚雪的山梁。
多吉手中一紅一綠的兩面小旗舉起來，風立即把旗面展開，同時也標識出自身吹拂的方向。時間是正午稍后一點，陽光強烈，風飽含著力量，從低到高，從下往上，把三角旗吹向草坡，和積雪山梁的方向。
多吉猛烈地揮動旗子，沿著溝谷分散開的人群便向他聚集過來。
他揮動旗子的身姿像一個英武的將軍。有所不同的是，將軍發令時肯定口齒清楚，他口誦禱詞時，吐詞卻含混不清。也沒有人覺得有必要字字聽清，因為人人都明白這些禱詞的內容。
多吉是在呼喚火之神和風之神的名字，呼喚本尊山神的名字。他還呼喚了色嫫措里的那對金野鴨。他感覺到神靈們都聽到了他的呼喚，來到了他頭頂的天空，金野鴨在飛翔盤旋，別的神靈都凌虛靜止，身接長天。他的眉宇間掠過淺淺的一點笑意。
他在心里默念：“都說是新的世道，新的世道迎來了新的神，新的神教我們開會，新的神教我們讀報紙，但是，所有護佑機村的舊的神啊，我曉得你們沒有離開，你們看見，放牧的草坡因為這些瘋長的灌木已經荒蕪，你們知道，是到放一把火，燒掉這些灌木的時候了。”
神們好像有些抱怨之聲。
的確，舊神們在新世道里被冷落，讓機村的人們假裝將其忘記已經很久了。
多吉說：“新的神只管教我們曉得不懂的東西，卻不管這些灌木瘋長讓牧草無處生長，讓我們的牛羊無草可吃。”
他嘆息了一聲。好像聽見天上也有回應他嘆息的神秘聲音，于是，他又深深嘆息了一聲：“所以，我這是代表鄉親們第二次求你們佑護。”他側耳傾聽一陣，好像聽見了回答，至少，圍在巖石下向上仰望的鄉親們從他的表情上看到，他好像是得到了神的回答。在機村，也只有他才能得到神的回答。因為，多吉一家，世代單傳，是機村的巫師，是機村那些本土神祇與人群之間的靈媒。平常，他也只是機村一個卑微的農人。但在這個時候，他傴僂的腰背繃緊了，身材顯得孔武有力。他混濁的眼睛放射出灼人的光芒，虬曲的胡須也像荊棘一樣怒張開來。
“要是火鐮**下就打出了火花，”多吉提高了嗓門，“那就是你們同意了！”說完這句話，他跪下了，拿起早就備好的鐵火鐮，在石英石新開出的晶瑩茬口上蒙上一層火絨草，然后深深地跪拜下去。
神靈啊！
讓鐵與石相撞，
讓鐵與石撞出星光般的火星，
讓火星燎原成勢，
讓火勢順風燃燒，
讓風吹向樹神厭棄的荊棘與灌叢，
讓樹神的喬木永遠挺立，
山神！溪水神！
讓燒荒后的來年牧草豐饒！
唱頌的余音未盡，他手中的鐵火鐮已然與石英猛烈撞擊。撞擊處，一串火星迸裂而出，引燃了火絨草，就像是山神輕吸了一口煙斗，青煙裊裊地從火絨草中升起來，多吉小心翼翼地捧著那團升著青煙的火絨草，對著它輕輕而又深長地吹氣，那些煙中便慢慢升起了一叢幽藍的火苗。他向著人群舉起這團火，人群中發出齊聲的贊嘆。他捧著這叢火苗，通了靈的身軀，從一丈多高巖石頂端輕盈地一躍而下，把早已備好的火堆引燃。
先是紅樺白樺干燥的薄皮，然后，是苔蘚與樹掛，*后，松樹與杉樹的枝條上也騰起了火苗。轉眼之間，一堆巨大的篝火便燃燒起來了。風借著火苗的抖動，發出了旗幟般展動的聲音。
幾十支火把從神態激越莊嚴的人們手中伸向火堆，引燃后又被高高舉起。多吉細細觀察一陣，火苗斜著呼呼飄動，標示出風向依然吹向面南朝陽，因雜灌與棘叢瘋長而陷于荒蕪的草坡，他對著望向他的人群點了點頭，說：“開始吧。”
舉著火把的人們便沿著冰封峽谷的上下跑去。
每個人跑出一段，便將火把伸向這秋冬之交干透的草叢與灌木，一片煙障席地而起，然后，風吹拂著火苗，從草坡下邊，從冰封溪流邊開始，升騰而上。剩下的人們，都手持撲火工具，警惕著風，怕它突然轉向，把火帶向北坡的森林。雖然，溝底封凍溪流形成的寬闊冰帶是火很難越過的，但他們依然保持著高度的警惕。每一個人都知道，這火萬一引燃了北坡上的森林，多吉蹲進牢房后，也許就好多年出不來了。
就因為放這把山火，多吉已經進了兩次牢房。
今天，上山的時候，他從家里把皮襖與毛毯都帶來了。有了這兩樣東西壓被子，即使在牢房里，他也能睡得安安心心、暖暖和和了。大火燃起來了，從溝底，被由下向上的風催動著，引燃了枯草，引燃了那些荒蕪了高山草場的堅硬多刺的灌叢，沿著人們希望它燒去的方向熊熊燃燒。來年，這些燒去了灌叢的山坡，將長滿嫩綠多汁的牧草。
燒荒的滾滾濃煙升上天空，這大火的信號，二十多公里外的公社所在地都可以看到了。要不了幾個時辰，公安開著警車就會出現在機村，來把多吉捕走。
這個結果，多吉知道，全村人也都知道。
眼下，大火正順風向著草坡的上端燃燒，一片灌叢被火舌舔燃，火焰就轟然一聲高漲起來，像旗幟在強勁的風中強勁地展開。這些干燥而多脂的灌叢燒得很快，幾分鐘后，火焰就矮下去，矮下去，貼著空地上的枯草慢慢游走，終于又攀上另一片灌叢，燭天的火焰又旗幟一般轟轟有聲地高漲起來。人群散開成一線，跟著火線向著山坡頂端推進。用浸濕的杉樹枝把零星的余燼撲滅，以防晚上風變向后，把火星吹到對面坡上的森林中間。
多吉一個人還留在峽谷底下，他端坐在那里，面前一壺酒已喝去了大半。他沒有醉，但充血的眼睛里露出了兇巴巴的神情。人們跟著火線向著山梁上的雪線推進，很快，好些地方的火已經燒到雪線，自動熄滅了。正在燃燒的那些地方也非常逼近雪線了。那些跟蹤火頭到了雪線上的人完成了任務陸續返回谷底了。人們回來后，都無聲無息地圍在他的四周。他繼續喝酒，眼里的神情又變得柔和了。
一場有意燃起的山火終于在太陽快要落山時燃完了。人們都下到谷底來，默默地圍坐在多吉的身邊。多吉喝完了*后一滴酒。他把空壺舉到耳邊搖搖，只聽見強勁的山風吹在壺口，發出噓噓的哨聲。多吉站起身來。環顧一下圍著他的鄉親，大家看著他，眼里露出了虔敬而痛惜的神情，連大隊干部和村里那些不安分的年輕人都是如此。他滿意地笑了。不管世道如何，總有一個時候，他這個知道辨析風向，能呼喚諸神前來助陣，護佑機村人放火燒荒，燒出一個豐美牧場的巫師，就是機村的王者。
他慢慢站起身來，馬上就有人把他裝著皮襖與毛毯的褡褳放在了毛驢背上，他說：“公安還沒來嗎？”
大家都望望山下，又齊齊地搖頭，說：“沒有！”
“他們總是要來的，我自己去路上迎他們吧。”然后，他就拍拍毛驢的屁股，毛驢就和主人一起邁步往山下走去。
人群齊齊地跟在他后面，走了一段。
多吉停住腳步，把手掌張開在風中，他還扇動寬大的鼻翼嗅了嗅風的味道：“大家留步吧，想我早點回來，就守在山上，等月亮起來再下山回家吧。”然后，他眼里露出了挑釁的神色，說：“如果要送，就讓索波送我吧。”索波是正在躥紅的年輕人，任村里的民兵排長也有些時候了。“如果我畏罪逃跑，他可以替政府開槍。當然我不會跑，不然今后牧場荒蕪就沒人頂罪放火了。”
這個家伙狂傲的本性又露出來了，惹得民兵排長索波的臉立即陰沉下來。雖然能夠感覺到陰冷的牢門已經向著他敞開了，但做了一天大王的多吉卻心情不錯，他對冷下臉去的索波說：“小伙子，不要生氣，也是今天這樣的日子才輪著我開開玩笑，我不會跑，我是替你著想，公安來抓我，由你這個民兵排長把我押到他們面前，不是替你長臉的事情嗎？然后，你把我的毛驢牽回來養著就行了。”
關于多吉當時的表現，村人分成了兩種看法。
一種說，多吉不能因為替牧場恢復生機而獲罪，就如此趾高氣揚。
但更多的觀點是，索波這樣的人，靠共產黨翻身，一年到頭都志得意滿，就不興多吉這樣的人得意個一天半天。但這些都是后話了。
卻說當下索波就停住腳步，扭歪了臉說：“什么？！我答應把毛驢給你牽回來就不錯了，還要我給你養著！”
索波話音剛落，人們的埋怨之聲就像低而有力的那種風拂過了森森的樹林：“哦——索波——”
但索波梗起細長的脖子，坐在了地上，仰臉望著天空，一動也不動了。
“哦——”埋怨之聲又一次像風拂過陰沉的樹林。
多吉知道，自己沉浸在那揮舞令旗、呼喚眾神、引燃火種的神圣情境中太久了。現在，那把激越的火已經燒過，山坡一片烏焦，這景象作為一種新時代的罪證赤裸而廣大地呈現在青天白日下，這里那里，還冒著一縷縷將斷未斷的青煙。多吉終于明白，雖然放火的程序與目的都是一樣的，在這個新時代里，這確乎是一種罪過了。
他嘆了口氣，從驢背上解下褡褳，扛上自己的肩頭，對著大家躬躬身，獨自向山下走去。
這時，警車閃著警燈，開進了村里。大家看見走出很遠的多吉，向著正要上山的公安揮手，向他們喊話，說自己會下去投案，就不辛苦他們爬上山來了。幾個公安就倚在吉普車上看著他一步步從山上下來。
多吉走到山下，公安給他戴上手銬，把褡褳裝上車子，就開走了。
大隊長格桑旺堆說：“今天回去就寫證明，大家簽字，把他保出來吧。”
格桑旺堆又說：“媽的，送保書的時候，可沒有小汽車來接，只好我自己走著去了。”
有個年輕人開玩笑說：“那你就騎多吉的毛驢去吧。”
結果那個年輕人被他父親狠狠打了一個嘴巴。年輕人在縣里上農業中學。眼下學校放了假，老師們關起門來學習批判，學生便都回鄉村來參加生產。年輕人梗起脖子，想要反抗，但被更多的眼光壓制住了。風把山坡上的黑色灰燼揚起來，四處拋灑。在這風中，黃昏便悄然降臨了。
天一黑下來，正好觀察山上有無余火。但一片漆黑中，看不到火星閃爍或飛濺。星星一顆顆跳出天幕，然后，月亮也升上天幕。山峰、山梁，都以閃光的冰雪勾出了美麗的輪廓，甚至連深沉在自身暗色中的森林的邊緣，也泛出瑩瑩的藍光。燒荒過后的地方，變得比夜更黑，更暗，就像突然出現在這個世界中央的無底深淵。
望著這片漆黑無光的地方，這片被火焰猛烈灼烤過的土地，已經在嚴冬之夜完全冷卻下來，不會被風吹起火星，把別的林地也燒成眼下這樣了。于是，人們放心地下山回家。只等來年，被燒去了雜灌的牧場上長滿豐美的青草。
這時，多吉已經被押到了公社，派出所長老魏叫人開了手銬，讓他坐在自己的桌子跟前。還叫人端來了一茶缸開水。
老魏嘆口氣：“又來了。”
多吉有些抱愧地笑笑：“我要不來，不成材的小樹荒住了牧場，牛羊吃不飽，茶里沒有奶，糌粑里沒有油，日子不好過呀！”
“這么一說，你倒成英雄了。”
多吉笑笑，說：“這樣的事，做了，成不了英雄，不做，大家都要說巫師失職了。”
“那你可以不做這個巫師。”
“這是我的命，我爸爸是巫師，所以我就是巫師。”
“那你兒子也是巫師了。”
“你們共產黨一來，沒人肯嫁巫師。我沒有兒子，以后，牧場再被荒住，就是你們這些共產黨自己操心了。”他還找補了一句后來成為他惡攻證據的狠話，他說：“你們什么都改造，該不會讓牛羊都改吃樹吧？”就為這句話，在這篇小說將要描寫的那場大火燒起來的時候，會讓老魏干不成公安，而帶給他本人的厄運，更是他當時無法想象的。
這句話剛說完，就有年輕公安厲聲喝道：“反動！”
但老魏沉默半晌，說：“真的，不放這把火就不行嗎？”
多吉倒是很快就接上了嘴：“就像你不逮我不行一樣。”
老魏揮揮手，說：“帶下去，不要讓他凍著了，明天一早送到縣上去。”
多吉說：“我還是多呆一兩天，大隊的保書跟著就會送來，我跟保書一起到縣上吧。”
年輕公安說：“保書送來你就不蹲牢房了？”
“那怎么可以呢？在牢房里過年好，有伴。我想還是跟往常一樣，開春了，下種了，隊里需要勞力了，我就該回去了。”
老魏嘆了口氣：“只怕今年不是往年了。”
多吉眨眨眼：“冬去春來，年年都是一樣的。”
年輕公安提高了聲音：“偉大的無產階級文化大革命開始了！全國山河一片紅，今年怎么還是往年！”
多吉搖搖頭：“又是一件我不懂的事情了。”
因為放火燒荒，多吉與老魏他們打交道不是一次兩次了。**次，他很害怕，第二次，他很委屈。現在，這只是到時候必須履行的一道例行公事了。當初對他也像現在這年輕人一樣兇狠的老魏倒是對他越來越和氣了。多吉帶人燒荒，是犯了國家的法。法就像過去的經文一樣明明白白把什么能做什么不能做寫在紙上。但這兩者也有不一樣的地方。一個人的行為有違經書上的律例，什么報應都要等到來世。而法卻是當即兌現，依犯罪的輕重，或者丟掉性命，或者蹲或長或短的牢房。
機村人至今也不太明白，他們祖祖輩輩依傍著的山野與森林，怎么一夜之間就有了一個叫作國家的主人。當他們提出這個疑問時，上面回答，你們也是國家的主人，所以你們還是森林與山野的主人。但他們在自己的山野上放了一把火，為了牛羊們可以吃得膘肥體壯，國家卻要把領頭的人帶走。
機村人這些天真而又蒙昧的疑問真還讓上面為難。所以，每次，他們不得不把多吉帶走，關進牢房，但又在一兩個月，或者兩三個月后，將這個家伙放了出來。
每次，多吉都得到警告，以后不得再放火了。**次，機村三年沒有放火，結果第四個年頭上，秋天，沒有足夠牧草催肥的羊群在春草未起之前，死去了大半。這一年，母牛不產崽，公牛拉不動春耕的犁頭，機村才又請示公社。公社書記曾在剛解放的機村當過工作隊長，沒有說可以，也沒有說不可以。機村人便在他的默認下放火燒荒。多吉還是只關了兩個月，但公社書記卻戴上右傾的帽子，丟掉了官職。以后，多吉就連村干部也不請示，自己帶著機村人放火燒荒了。
天火 相關資料
阿來是邊地文明的勘探者和守護者。他的寫作，旨在辨識一種少數族裔的聲音以及這種聲音在當代的回響。阿來持續為一個地區的靈魂和照亮這些靈魂所需要的儀式寫作，就是希望那些在時代大潮面前孤立無援的個體不致失語。”
——“第七屆華語文學傳媒大獎•年度杰出作家獎”授獎辭
古樸的藏區村落被置于一個大變亂的時代，生出奇異的圖像，許多場面成為寓言——政治的，社會的，以及時代的。如阿來所言，此時的“鄉村已不能決定自己的命運”。
——《中華讀書報》年度10佳圖書評語
我認為《空山》（本書原名）比《塵埃落定》寫得好：《塵埃落定》寫藏區，我們或許覺得那就是我們想象的藏區——神的、半神半人的世界；而《空山》寫藏區，阿來按下云頭，寫了人的世界。人有大有小，但終究都是人，承受著與我們內容相同、但前提和節奏不同的現代歷史。畫神容易畫人難，《空山》比《塵埃落定》難。
——文學評論家 李敬澤
阿來在這里沒有標榜和渲染藏區的風土和民俗的特異性的奧妙，而是將這些民俗和風土放在具體而微的語境中追尋它的具體的展開，阿來沒有一種超越時間的神秘的空間性的無限的展開，而是回到了具體的歷史中去嘗試思考民俗與風土的具體的意義，也讓我們有機會從一個另類的視角再思“現代性”。
——北京大學教授 張頤武
天火 作者簡介
阿來，藏族，出生于四川省阿壩藏區的馬爾康縣，畢業于馬爾康師范學院。曾任成都《科幻世界》雜志主編、總編和社長，現任四川省作家協會主席。
1982年開始詩歌創作，后轉向小說。主要作品有：詩集《棱磨河》，小說集《舊年的血跡》《月光下的銀匠》，長篇散文《大地的階梯》《草木的理想國》，長篇小說《塵埃落定》《機村史詩》《格薩爾王》《瞻對》，等等。
2000年，第一部長篇小說《塵埃落定》獲得“第五屆茅盾文學獎”。2009年，憑《機村史詩》六部曲（原用書名《空山》）獲得“第七屆華語文學傳媒大獎·年度杰出作家獎”。
商品評論(31條)
書友推薦
- >
中國歷史的瞬間
- >
中國人在烏蘇里邊疆區:歷史與人類學概述
- >
新文學天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學術叢書(紅燭學術叢書)
- >
莉莉和章魚
- >
月亮與六便士
- >
我從未如此眷戀人間
- >
李白與唐代文化
- >
隨園食單
