-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
故事的結局早已寫在開頭 版權信息
- ISBN:9787510834158
- 條形碼:9787510834158 ; 978-7-5108-3415-8
- 裝幀:簡裝本
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
故事的結局早已寫在開頭 本書特色
※蔣方舟首部短篇小說集《故事的結局早已寫在開頭》 這是一部寓言式的短篇小說集,也是一本“抵抗時間”的書! ∽髡呤Y方舟,本著青年寫作者的誠懇,以這個喧鬧時代少有的冷靜,鋪開荒誕離奇的情節,講述了九個有關逃離的故事。每個故事都觸動人心里隱秘而矛盾的情感,真實尖銳糾結。是逃離還是回歸? 《臺北·自畫像》、《拉薩·綠度母》、《三亞·手銬》、《青島·爸爸》、《伊瓜蘇·海藍寶》、《武威·腿》、《維也納·衣柜》、《輕井澤·溫泉》、《美國·香氣》 九個故事雖各自獨立,人物卻彼此勾連,他們或是朋友,或是師生,或是過去的戀人。前一個故事的配角是下一個故事的主角,在前一個故事中發生的一件小事,卻改變了后一個故事中主人公的命運! ∑渲小杜_北·自畫像》里的女畫家姜夕,同時活在兩種人生中,畫畫對于她來說,與野心無關,與熱情無關,是為了逃避生活。 《拉薩·綠度母》中,唐鵬是《臺北·自畫像》里姜夕的前男友,唐鵬與姜夕,他要生活,她要逃避生活,于是兩個人的生命線交匯又分離。唐鵬與妻子,他們對未來有著共同的構想。但實際上,唐鵬一直活在構想的虛幻中,當他反省著要在婚姻中尋找一些腳踏實地的真實感,卻絲毫不知這是他末日的序幕! 度齺·手銬》中,柯宏志是《拉薩·綠度母》里唐鵬的好兄弟,一個有志無為的記者、失去孩子的父親和有婚外戀的丈夫。他做的許多事,終究是對真空下的窒息做無望的對抗。 故事的結局早已寫在開頭,你選擇用什么樣的方式開始一段故事,就選擇了所有經過和結局。
故事的結局早已寫在開頭 內容簡介
《故事的結局早已寫在開頭》是蔣方舟首部短篇小說集。在你故事里的別人,在別人故事里的你,你選擇用什么樣的方式開始一段故事,就選擇了所有經過和結局,九種逃離,又回到*初的地方…… 《故事的結局早已寫在開頭》主要選錄的小說有:寫于臺北的《自畫像》、拉薩的《綠度母》、三亞的《手銬》、青島的《爸爸》、伊蘇瓜的《海藍寶》、武威的《腿》、維也納的《衣柜》、輕井澤的《溫泉》、美國的《香氣》。
故事的結局早已寫在開頭 目錄
拉薩·綠度母
三亞·手銬
青島·爸爸
伊瓜蘇·海藍寶
武威·腿
維也納·衣柜
輕井澤·溫泉
美國·香氣
故事的結局早已寫在開頭 節選
臺北·自畫像
一
到了臺北就覺得一股熱浪襲來。坐在出租車里,窗外的車與建筑都像是泡在水里一樣動蕩而恍惚。
喬意發來短信問:“順利否?”
“太熱了!苯υ诤笞蠠岬昧駸o主,下意識地說出這三個字。
“妹妹是**次來臺北哦?”司機聞言打開了冷氣,回過半個側臉,笑著問道。
嘴唇撮出親吻的姿態,再緩緩打開雙唇,音節從中傾瀉而出,發出不同于通常聽到的“妹妹”的聲音,像是在夕陽西下時招呼自己小孩回家吃飯。
姜夕沒想到在三十八歲的高齡還能聽到這樣寵溺的稱呼,臉悄然紅了一下,說:“以前來過!
“和男朋友哦?”這個司機實在過于熱情和多嘴,然而他樸實的臉和語調中都有種久違的人情味,讓她惱怒不起來。
姜夕不知道該如何回答。想了半天才穩妥地回答:“不是!
那人并不是喬意。
和喬意在一起的兩年,一直瞞著母親。自從父親死后,母親失去了警惕了一輩子的對象,每天只一心一意地琢磨生活中那些少得可憐的新聞,用無事生非的煩惱來折磨自己。
直到訂婚快一個月了,才告訴母親有喬意這個人。母親催著問未婚夫的情況,姜夕只是模糊地說:“年紀比我大。”其他再不肯說,母親笑道:“那好,比較踏實!
過了幾周,母親才遲鈍地意識到她妄圖含混過關,又追問起來,姜夕才說:“年紀比我大得挺多!蹦赣H在電話那頭有些發愣,悠長地“哦”了一聲,似乎在掂量著“挺多”的確切含義,也默然接受了自己腦海中的數字。
過了一周,開車帶母親去醫院檢查身體。一回頭,看到母親在副駕駛上笨拙地戳著她的手機屏幕,姜夕像教訓孩子一樣呵斥道:“你在干什么?”
母親委屈地說:“我想看看你說的那個喬意,到底長什么樣?”
姜夕負氣地指著車窗前經過的一個推著板車的老頭,說:“和他差不多!蹦赣H愣在那里,在姜夕踩下油門加速的瞬間流下了眼淚,那滴眼淚便在臉上爆裂開。
大概是心理預期太低,等真正見到喬意的時候,母親竟然有些驚喜。姜夕如今剪短了頭發,乍一看和喬意像是兄弟。兩人都是身高腿長,窄窄的臉和細長的眼睛。區別在于喬意的臉型有種劍雕斧鑿的銳利,而姜夕臉型柔圓,像用畫筆漫不經心地一勾。
喬意是作家,姜夕是畫家。
喬意有過婚史,對見丈母娘的禮數與規則非常熟悉,帶了蟲草和翡翠吊墜,態度親熱又不卑不亢,誠懇地有所保留。然而,母親在飯桌上接受喬意敬酒的剎那,無法抑制地喜極而泣,還是讓姜夕和喬意非常尷尬。
喬意吃完飯,又和母親喝了幾杯茶才告辭。母親在廚房洗碗,非常愉悅地高聲問客廳里的姜夕:“喬老師明天還過不過來吃飯?”
姜夕坐在沙發上看電視,隨口說:“不來了!
母親說:“你讓他過來吃嘛,過來吃。你要對他熱情一點!
說了很多遍,姜夕終于不耐煩地關掉電視,道:“各人有各人的生活!
母親從廚房里出來,滿手都是肥皂泡,責備地說:“人家喬老師條件這么優秀,你這樣怎么留住人家?”
姜夕聽了,暴怒起來:“我不需要留住誰。你不要像個老鴇一樣好不好?”
她腦海中出現的是舊時的高級妓院,一老一少兩個女人發髻梳得光溜溜的,去繡那永遠繡不完的手帕,眼睛卻不自覺地溜溜往那門檻看,兩人低聲猜測著男人什么時候會來。
母親被罵得落下淚,用手腕去擦,轉身回廚房繼續洗碗,提高音量說:“女人很慘的,人生就那么幾年。”說完把水聲開得很大,拒絕再交流。
姜夕把電視打開,想讓自己集中精力去看那部講亞馬孫河的紀錄片,眼圈卻不受控制地慢慢紅了。無論她取得怎樣的成績,在母親心中,她將永遠是那個乖僻且注定凄涼的女人。
怎么說都說不通,一下子又回到了童年。
姜夕出生的城市有座銅礦,全城人的吃穿用住、生老病死就全都圍繞著這座礦。慢慢地,生活就變成了一座礦,黑暗、單調、深不見底。破敗的煉銅廠,廠周圍的石頭光禿禿的,沒有一棵樹。破敗的浴室,浴室里的老年人和中年人身上光禿禿的,沒有一根毛。
所有在這座城市出生的孩子,都慢慢融進了環境中,隨著歲月流逝,逐漸變成二維平面,鑲嵌在客廳的墻壁中。
成長,對于姜夕來說,就是一場避免成為墻壁涂料的戰爭。
姜夕小學升初中的暑假,愛上了繪畫,并且成為方圓幾公里唯一有愛好的孩子。她每天從圖書館借來厚厚的畫冊。母親在灶臺忙活,姜夕就坐在塑料小凳子上,畫冊平攤在膝蓋上,童聲童氣地向母親介紹一幅幅名畫,還要小心畫冊不要濺上飛出的油滴。母親連背影都看得出敷衍來:“喏,喏,你讓開點!
沒有人能看出她用一點點斑斕光彩的碎片,拼湊出一個理想家庭的努力。
一家人吃魚,用筷子把魚戳得槍林彈雨,貪婪地把筷子頭放在嘴里一嘬,蘸滿唾液,繼續戳下去,從老到小,神情與動作一模一樣,仿佛詛咒。
姜夕從口袋里掏出紙巾,平攤在面前的一小塊桌子上放剔出的魚骨。
母親看到了,用筷子指著姜夕,招呼全家人來看這個奇觀:“我們家養出個大小姐!弊郎纤腥硕即笮ζ饋,母親笑得*大聲。
他們也沒有惡意,姜夕對自己這樣說道?裳廴s不受控制地熱了,內心兀自結了一層冰。
姜夕曾同時生活在兩種人生中,一種是她為自己構建出的繪畫世界,用筆觸模擬出的日光變幻、豐腴潔白的女子被風吹起的金黃發絲、藝術家們坎坷而榮耀的人生,“卡—拉—瓦—喬—”,她喜歡重復這幾個音節,仿佛是一個打開陌生世界大門的咒語。
另一種人生,是真實的,沒有奇跡的。她需要討好一切不愿討好的人。兩種人生的唯一接觸點,是她對于未來生活的幻想,黑暗褪盡,冰雪消融,家人起立為她鼓掌。
可現實是,無論她在本市本省的繪畫比賽中得多少獎杯,她的家人都兢兢業業地保持著視若無睹的姿態。他們害怕自己的鼓勵會讓她把“畫畫”這個業余時間搞搞的東西當作終身的事業。
直到姜夕考上了美術學院,離開家。兩個世界交匯的可能性終于徹底消失了。
二
酒店房間很大,正對著臺北*美的天際線,云與青黛色的山之間是一道黃昏的余暉,高聳的老舊建筑像是山谷霧氣中的海市蜃樓。
姜夕沒有花太多時間看風景。她迅速沖了個澡,把帶來的衣服掛在衣櫥里。一溜從黑到白之間漸變的色譜:黑、深灰、珍珠灰、象牙白、奶白、甜白、白。喬意很不滿她的穿衣風格,他比她大十八歲,剛好大出一個青春來,卻在姜夕身上享受不到年齡差距所帶來的感官新奇和刺激,簡直是上當受騙。
套了一件沒有輪廓的黑裙子,姜夕趕緊下樓。比約定的時間晚了五分鐘,一到大堂就看到一個紅色頭發的女孩微笑著迎上來。
紅發女孩是畫廊的工作人員,來接姜夕去布展。女孩很嬌小,穿球鞋,比姜夕矮一個頭,穿著一件松垮的白色背心和破洞牛仔褲。她的動作和表情雖然稚氣夸張,卻有掩蓋不住的精明鋒芒,她連連驚呼姜夕本人比照片更美。
兩人握手,姜夕看著女孩兒指甲上印著小惡魔的圖案,十分有趣。女孩兒則打量著姜夕拳頭中指上的六爪鑲嵌鉆戒,姜夕不自然地轉動了一下戒指,把大得顯眼的鉆石藏到了手掌內。
“喬先生沒有一起過來?”女孩幫姜夕拉開酒店的大門,隨口問道。
姜夕和喬意訂婚的事雖不是秘密,可也沒多少人知道。姜夕有種被人窺探和研究的不適,把門拉住,冷冷地說:“我自己來!
女孩立刻感覺到了,笑容僵在那里。
姜夕意識到自己近來對年輕人有越來越多的不滿,理直氣壯的苛責,尤其是對漂亮聰明又有野心的女孩,這恐怕是衰老之后才會啟動的自我防御機制。她軟了口氣,笑著問道:“剛畢業嗎?”
女孩說自己還沒畢業,現在是實習期。
姜夕笑道:“我**份工作是在雜志社,沒錢租房,住在辦公室的儲物間里,門都鎖不上。我還記得那時候有些男同事,四十多歲,每天早早地到辦公室,打開我房間的門,大口吸一口氣,說:‘越來越有女人味了!
沒有比同情更能迅速拉近距離的情感,紅發的女孩聽得又驚又氣:“那你沒告他們性騷擾?”
姜夕笑了,說:“我們那時候怎么敢對長輩拍桌子?”
國營的雜志社,大部分的員工都是工作十年以上的老雇員,因此雜志社維持著一種如今稀缺的大家庭感:溫暖但是藏污納垢,每個人都坦然地暴露著自己懶惰、丑陋的一面,家丑不可外揚,面對齟齬,默契地捂住彼此的眼睛。
紅發的女孩突然想起什么,從大包里找出一個資料夾,翻開是一張影印的老照片,那是雜志社創刊十周年時的員工合影,大家坐在臺階上,笑容燦爛。
“是這時候嗎?”女孩問。
“這你都能找出來!”姜夕很驚訝,在照片里看到自己,眾星拱月地坐在**排正中間,穿綠色的一字領背心和高腰牛仔褲,無可挑剔的鵝蛋臉,歪著頭,不笑,可是眼神有媚態。不分對象的嫵媚就是諂媚。
“那時候的我,比較軟弱!苯Σ缓靡馑嫉剌p聲說。
在去畫廊的車上,紅發女生坐在前座,說自己**次看到姜夕的畫是在大陸的一間畫廊,當時非常驚艷。“真的很巧誒,沒想到我參與的**個項目就是你的畫展。”女孩很興奮。
聽他人滔滔不絕地談論自己,姜夕有點恍惚。她想到了自己幾年前在美國,遇見一個德高望重、白發蒼蒼的科學家和他年輕的女秘書,科學家已經老得記憶力衰退,在涉及具體年份的時候總是會卡住,女秘書俯在他的耳邊提醒:“1971年的時候,您剛到密歇根大學……”仿佛他已入土,而她是他的一座博物館。
姜夕身上一陣惡寒。
她開始后悔,覺得答應做個人回顧展——也是**次個人回顧展,是個錯誤。
她已經到了中年。按理說,已經到了收割的季節——對于智慧、財富、聲名,她應該前所未有的踏實和實在?扇缃,在人生的路上走了一半,她回首望,卻只看到斷壁殘垣,如見鬼一樣心驚肉跳。前所未有的輕和空虛?照{吹出的涼風如海潮,隨時會把她卷走。
她感到自己正在不斷下沉,陷入座椅里,陷入地板里,陷入柏油馬路中,陷到*深處。
故事的結局早已寫在開頭 作者簡介
蔣方舟, 七歲開始寫作,九歲寫成散文集《打開天窗》(長江文藝出版社出版),此書被湖南省教委定為素質教育推薦讀本并改編為漫畫書。 十一歲寫成長篇小說《正在發育》(陜西師范大學出版社出版),引起社會各界的廣泛爭議和討論,并在臺灣出版繁體版本。 十二歲寫成長篇小說《青春前期》(人民文學出版社出版)、《都往我這兒看》,《青春前期》發表于《當代》2002年第三期,即將拍為電視連續劇。 從12歲時開始成為多家報刊的專欄作家。2003年11月起,在《新京報》和《南方都市報》開設專欄《邪童正史》。2004年8月,獲“中國少年作家杯”一等獎。2005年10月1日當選為中國少年作家學會主席。2006年7月,首部長篇小說《騎彩虹者》由長江文藝出版社出版。至今已出版十部作品。 2008年被清華大學”破格”錄取,并引起了較大爭議;2009年10月在由《人民文學》雜志社主辦的第七屆人民文學獎評獎中,蔣方舟獲得散文獎。2012年從清華大學畢業,現為《新周刊》雜志副主編! ∩钆c同齡人無異, 看書,寫作,旅行! ∠M约耗苡杏辣n^腦清醒的能力。
- 主題:看上去有點創意但是其實比較膚淺
形式上看上去有點創意但是其實內容比較膚淺,怎么說,總覺得不夠老道,可能是作者對生活和情感的體悟還不夠,也可能是我抱的期望太高
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
唐代進士錄
- >
史學評論
- >
我與地壇
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
山海經
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
名家帶你讀魯迅:朝花夕拾