掃一掃
關注中圖網
官方微博
買過本商品的人還買了
關于美 版權信息
- ISBN：9787020068418
- 條形碼：9787020068418 ; 978-7-02-006841-8
- 裝幀：簡裝本
- 冊數：暫無
- 重量：暫無
- 所屬分類：>>
關于美 本書特色
霍華德·貝爾西是移居美國的英國人，在惠靈頓大學執教，是研究倫勃朗的專家，可他的事業陷入了泥沼。一直沒完成自己的研究著作。他的妻子姬姬是個美國黑人，熱情而充滿活力。他們有三個孩子：大兒子杰爾姆、二女兒佐拉和小兒子利瓦伊。在這個家里沒有秘密，什么話題都可以一起討論，三個孩子也在各自追尋指引他們生活道路的理想和責任。
而基普斯一家則完全不同，他們家非常富裕，父親蒙蒂·基普斯也是研究倫勃朗的專家，是霍華德學術上的死敵。同時他是個*保守的基督教徒，他的妻子幾乎不與外界發生任何聯系，兒子仿佛是父親的克隆，女兒維多利亞表面上美麗聰明，實際上卻有她父母完全想象不到的另一面。
霍華德的婚外情招致了不幸。他那敏感的大兒子杰爾姆躲到英國，在被基普斯一家人接待的夏天里，他愛上了維多利亞。這段短暫的羅曼史產生了深遠的后果，把兩個截然不同的家庭帶進了彼此的生活。姬姬和基普斯太太之間培養出深厚的友情；霍華德和蒙蒂則在文化論爭的各個方面繼續針鋒相對；杰爾姆逐漸擺脫了年少沖動的想法，步上了正軌；利瓦伊突然關心起生活在社會底層的海地非法移民。而與此同時，魯莽的佐拉把一個英俊的年輕人從大街上帶到了大學校園，她決心把他帶入黑人中產階級的圈子。
扎迪·史密斯的這部小說以大西洋兩岸為背景，對婚姻中面臨的沖突、家庭生活的現實面、人性的灰色與矛盾提出了許多不一樣的見解，坦誠地審視了人們的自我欺騙，既妙趣橫生又入木三分。
關于美 內容簡介
霍華德·貝爾西是移居美國的英國人，在惠靈頓大學執教，是研究倫勃朗的專家，可他的事業陷入了泥沼。一直沒完成自己的研究著作。他的妻子姬姬是個美國黑人，熱情而充滿活力。他們有三個孩子：大兒子杰爾姆、二女兒佐拉和小兒子利瓦伊。在這個家里沒有秘密，什么話題都可以一起討論，三個孩子也在各自追尋指引他們生活道路的理想和責任。
而基普斯一家則完全不同，他們家非常富裕，父親蒙蒂·基普斯也是研究倫勃朗的專家，是霍華德學術上的死敵。同時他是個絕對保守的基督教徒，他的妻子幾乎不與外界發生任何聯系，兒子仿佛是父親的克隆，女兒維多利亞表面上美麗聰明，實際上卻有她父母完全想象不到的另一面。
霍華德的婚外情招致了不幸。他那敏感的大兒子杰爾姆躲到英國，在被基普斯一家人接待的夏天里，他愛上了維多利亞。這段短暫的羅曼史產生了深遠的后果，把兩個截然不同的家庭帶進了彼此的生活。姬姬和基普斯太太之間培養出深厚的友情；霍華德和蒙蒂則在文化論爭的各個方面繼續針鋒相對；杰爾姆逐漸擺脫了年少沖動的想法，步上了正軌；利瓦伊突然關心起生活在社會底層的海地非法移民。而與此同時，魯莽的佐拉把一個英俊的年輕人從大街上帶到了大學校園，她決心把他帶入黑人中產階級的圈子。
扎迪·史密斯的這部小說以大西洋兩岸為背景，對婚姻中面臨的沖突、家庭生活的現實面、人性的灰色與矛盾提出了許多不一樣的見解，坦誠地審視了人們的自我欺騙，既妙趣橫生又入木三分。
關于美 目錄
一、基普斯與貝爾西
二、解剖課
三、關于美與錯
作者注釋
二、解剖課
三、關于美與錯
作者注釋
展開全部
關于美 節選
一、基普斯與貝爾西
2
“什么，霍華德？我看的究竟是什么？”
霍華德•貝爾西把他打印出來的電子郵件里的相關部分指給他的美國妻子姬姬•西蒙茲看。她把兩肘支在紙的兩側，低頭看信，每當她全神貫注于小字體時總是這個姿勢。霍華德走到他們廚房兼餐室的另一頭去照看因為水燒開而開始鳴叫的水壺。這是惟一的高音符——其他的一切都寂靜無聲。他們惟一的女兒佐拉背對著房間坐在凳子上，戴著耳機虔誠地仰視著電視。小兒子利瓦伊站在廚房的櫥柜前他父親的身邊。現在，他們倆開始在無言的和諧中用早餐：把麥片盒遞給對方，交換餐具，把碗盛滿，分享一把有著金黃色鑲邊的粉色瓷壺里的牛奶。這幢房子是朝南的。光線射入通往花園的雙層玻璃門，透過分隔廚房的拱門，溫柔地停留在姬姬寂靜的早餐桌上，她正一動不動地讀著信。一個暗紅色的葡萄牙陶碗正對著她，上面高高地堆著蘋果。在這個時刻，光線進一步延伸，越過早餐桌，穿過門廳，照射到他們兩問客廳的一小部分。客廳里，有一個書架，上面放滿*舊的平裝書，與它為伴的是一個麂皮豆袋椅，他們的達克斯獵犬默多克頹廢地躺在長軟椅上，沐浴在一束陽光里。
“這是真的嗎？”姬姬問道，但沒得到任何回答。
利瓦伊正在把草莓切成片，然后把它們沖洗干凈扔進兩個麥片碗里。把它們霉掉的一端切下來當做垃圾扔掉是霍華德的工作。他們就要完成了，這時姬姬把信紙字朝下放在桌子上，將手從太陽穴拿開，平靜地笑了起來。
“什么事這么有趣？”霍華德邊問邊走到早餐吧邊，把兩肘支在上面。作為回答，姬姬的臉色陰沉了下來，冷冷的。正是這個斯芬克斯般的表情使得他們的美國朋友們認為她比實際擁有更多的異國血統。事實上，她擁有樸實的佛羅里達鄉間血統。
“寶貝兒——別那么幽默。”她建議道，伸手拿了一個蘋果，開始用小刀把蘋果切成不規則的一塊塊，然后一塊接一塊地慢慢吃起來。
霍華德用雙手把頭發從臉上往后捋。
“對不起——我只是——你笑了，所以我以為也許有什么滑稽的事。”
“那我應該作何反應呢？”姬姬嘆氣道。她放下小刀，伸手去夠利瓦伊，他正托著碗經過。她抓住十五歲健壯兒子的斜紋粗布褲帶，輕而易舉地把他拉到面前，按到比她坐著的位子低半英尺的高度，以便把他籃球上衣的標簽塞回領子里去。她把兩個大拇指放在他的拳擊短褲兩側想再整理一下，但是他掙脫了。
“媽媽，哎呀……”
“利瓦伊，親愛的，請把短褲拉高一點……太低啦……連你的屁股都遮不住。”
“這么說來并沒有什么有趣事兒。”霍華德總結說。如此深究并未給他帶來任何樂趣，但是他仍然打算繼續追問下去，即使他并不希望以這種策略開始，而且深知這樣的直截了當毫無幫助。
“哦，上帝，霍華德。”姬姬說。她轉過來：“我們可不可以十五分鐘后再談這個？等孩子們都——”姬姬直了直身子，她聽到前門的鎖咔噠了一聲，接著又是一聲。“佐兒，親愛的，快去開門，今天我膝蓋疼。她進不來，快，去幫她一把——”
佐拉正在吃一種填滿芝士的烤面包，她指了指電視。
“佐拉——快去開門，拜托，這是那個新來的女人莫妮克——不知怎地，她的鑰匙總打不開——我記得我曾經讓你給她配把新的——我不可能總在這兒，等著給她開門——佐兒，抬一抬你的屁股行嗎——”
“今天早晨的第二個屁股，”霍華德注意到，“那很好。很文明。”
佐拉匆匆站起來，穿過走廊來到前門。姬姬再一次以銳利的質問的目光看著霍華德，而他則以*為無辜的表情作為回應。她拿起離家出走的兒子的電子郵件，把用鏈子掛在高聳的胸前的眼鏡架在鼻梁上。
“你得把它給杰爾姆，”她邊讀信邊喃喃說道，“這孩子一點兒都不傻……當他需要你的注意時，他總能知道該怎么做，”她說著，突然抬頭看著霍華德并且像銀行出納員在數鈔票那樣一字一頓地說，“蒙蒂•基普斯的女兒。重拳出擊，砰。你突然就感興趣了。”
霍華德皺了皺眉。“那可是你的貢獻。”
“霍華德——爐子上煮著雞蛋，我不知道是誰放上去的，但是水已經煮干掉了——這昧兒真惡心。快把爐子關掉，拜托。”
“那可是你的貢獻？”
霍華德注視著他的妻子平靜地給自己倒上第三杯蛤蜊番茄汁。她剛舉起杯子湊到嘴邊，突然停了下來又開腔了。
“說真的，霍伊。他二十歲。他想要得到父親的關注——他用這種方法就辦到了。甚至一開始他到基普斯那兒實習他就辦到了——實習的崗位有千百個，可他偏偏選了那兒。現在他又打算娶基普斯家的孩子？不要搬出弗洛伊德來。我是說，我們*壞的打算就是認真對待這場婚姻。”
“基普斯那家人？”佐拉穿過走廊回來時大聲問。“發生什么事兒了——杰爾姆搬到他們家去了？這太愚蠢了……這就像，杰爾姆——蒙蒂•基普斯，”佐拉邊說邊不斷假想著這兩個男人一左一右站在她身邊，“杰爾姆……蒙蒂•基普斯。住一塊兒。”佐拉滑稽地打了個冷戰。
姬姬咽下果汁，重重地放下空杯子。“我聽夠蒙蒂•基普斯了——真的。今天早上我不想再聽到他的名字了，我向上帝發誓。”她看了看手表，“你**節課是幾點？怎么還在這兒，佐兒？知道嗎？你——怎么——還——在這兒？噢，早上好呀，莫妮克。”姬姬用非常不同的正式語氣問候道，剔除了佛羅里達口音。莫妮克隨手關上前門，走上前來。
姬姬朝著莫妮克疲憊地笑了笑。“我們今天都瘋了——每個人都要么遲到，要么快遲到了。你怎么樣，莫妮克——你好嗎？”
新來的清潔工莫妮卡是個低下的海地女人，和姬姬差不多年紀，膚色比姬姬更黑。這只是她第二次來這幢房子。她穿著一件豎著毛皮領的美國海軍短夾克，一臉的歉意，在事情搞砸之前為可能會被搞砸的事情抱歉。莫妮卡的假發更是令姬姬感到不順眼，這是一頂廉價的橙色人造假發，她真該換一頂了，今天這假發在她的腦殼上似乎比以往戴得更靠后，通過細線和她自己稀疏的發絲相連。
“從這兒開始打掃嗎？”莫妮卡羞怯地問。她的手在外套*上面的拉鏈附近徘徊，但她沒有拉開。
“實際上，莫妮卡，你能從書房開始嗎？——我的書房，”姬姬迅速回答，搶過了霍華德的話頭，“可以嗎？請不要動任何文件——只要把它們堆堆好，如果可以的話。”
莫妮卡站在原地攥著她的拉鏈。姬姬正處在一個奇妙的時刻，為了這個黑人婦女對于另一個黑人婦女付錢讓她做清潔工作會作何感想而緊張。
“佐拉會領你去的——佐拉，請帶莫妮卡過去，去吧，指給她看書房在哪兒。”
佐拉三級一躍地跑上樓梯，莫妮卡在后面蹣跚地跟著。霍華德從“舞臺”后面走了出來，走進了他的婚姻。
“如果這事兒果真發生了，”霍華德在呷咖啡的空檔不動聲色地說，“蒙蒂•基普斯就成了一個姻親。我們的姻親，不是其他人的，我們的。”
“霍華德，”姬姬也同樣克制著說，“拜托，別‘例行公事’了。我們不是在舞臺上。我剛說過我現在不愿談這件事。我知道你聽到了。”
霍華德稍稍鞠了個躬。
“利瓦伊需要錢叫輛計程車。如果你想要為什么事兒擔心的話，那就擔心這個吧。別再擔心基普斯一家了。”
“基普斯？"利瓦伊從某個看不到的地方叫道，“哪個基普斯？他們在哪兒？”
這個偽布魯克林口音既不屬于霍華德也不屬于姬姬，這是三年前利瓦伊年滿十二歲時才從他口里冒出來的。杰爾姆和佐拉是在英格蘭出生的，利瓦伊則出生在美國。然而所有他們那些各式各樣的美國口音在霍華德看來都有點兒做作——不太像他妻子的這幢房子的產物。可是，利瓦伊的口音更是令人費解。布魯克林？貝爾西一家住在位于布魯克林北部二百英里的地方。今天早晨霍華德差點就要評論他的口音(他的妻子曾經警告過他不要這么做)，而此刻利瓦伊從走廊里出現，咧嘴笑笑平息了父親的不滿，接著咬了一大口拿在手里的松餅。
“利瓦伊，”姬姬說道，“親愛的，我很感興趣的是，你知道我是誰嗎？你到底有沒有注意到這里發生的事情？記得杰爾姆嗎？你的哥哥。不在這兒的杰爾姆，遠渡重洋去了一個叫英格蘭的地方的杰爾姆？”
利瓦伊兩手拎著一雙膠底帆布鞋。面對母親的挖苦，他晃動著鞋子，然后沉著臉坐下開始穿鞋。
“怎么了？那又怎樣？我知道基普斯一家嗎？我根本不知道基普斯一家啊。”
“杰爾姆——上學去吧。”
“現在我也成杰爾姆了？”
“利瓦伊——上學去。”
“天啊，為什么你這么……我只是問了個問題，僅此而已，而你就這么……”利瓦伊漫無目的地指手劃腳著，也不知道他沒說出口的是什么詞兒。
“蒙蒂•基普斯。那個你哥哥在英格蘭的雇主。”姬姬疲倦地妥協了。霍華德看到利瓦伊用天真直率應對姬姬的尖銳諷刺，并使她作出讓步，感到甚是有趣。
“看到嗎？”利瓦伊說，儼然這完全是由于他的努力才使氣氛回復莊重和理性，“那很難嗎？”
“是基普斯來信了嗎？”佐拉問道，一邊從樓梯上下來，站在母親身后。這個站姿令她俯身向著母親，這讓霍華德想起畢加索的豐滿的運水工中的兩個。“爸爸，拜托，這次讓我替你們回信吧——我們要消滅他。這次是為什么事？共和國？”
“不。不，和那無關——實際上，這是杰爾姆的來信。他要結婚了，”霍華德說，任由他的浴袍松開，走開去。他漫無目的地走向面向花園的玻璃門。“和基普斯的女兒。顯然，這很滑稽。你們的母親卻覺得這令人高興。”
“不，親愛的，”姬姬說，“我認為我們剛才都認定我并不覺得這令人高興——我認為我們還沒弄清發生了什么——這是一封七行的電子郵件。我們甚至還不知道那究竟是什么意思，我可沒有特別感興趣，我是指對——”
“這是認真的嗎？”佐拉打斷道。她把信紙從母親的手里奪過來，湊到她的近視眼前面。“這是個該死的玩笑，是嗎？”
霍華德將前額抵在厚厚的玻璃窗格上，感受著眉毛上的壓力。外面，民主的東海岸仍然在下著雪，將花園里的椅子、桌子、植物、信箱和柵欄柱都染成了一個顏色。他呼出一口蘑菇狀的濕氣，然后用袖子擦掉。
“佐拉，你必須上學去，好嗎？還有，在我的家里你真的沒有必要使用那樣的語言——停！別！不！”姬姬說，每次佐拉試圖開腔，她就說一個詞堵住她。“好嗎？把利瓦伊帶到計程車招呼站去。我今天不能開車送他了——你可以問問霍華德能不能開車送他，不過這好像不太可能。我要打電話給杰爾姆。” 。
“我不需要開車送，”利瓦伊說。這時霍華德完全注意到了利瓦伊和他的新玩意兒：一個女用長筒襪，薄薄的、黑色的，包在他頭上，在腦后打成一個結，頂端有一個不經意的像乳頭一樣的小凸起。
“你沒法打電話給他，”霍華德平靜地說，巧妙地移出家人的視線來到巨型冰箱左邊。“他電話沒錢了。”
“你說什么？”姬姬問道，“你在說什么？我聽不到。”
突然，她來到他身后。“基普斯家的電話號碼在哪兒？”她問，盡管他們倆都知道這個問題的答案。
霍華德一言不發。
“哦，是的，這就對了，”姬姬說，“號碼在日記里，那本留在密歇根的日記里，在那次著名的會議期間，當時你的頭腦里有比你的妻子和家人更重要的事情。”
“我們能不能不要現在談這個？”霍華德問。當你有罪時，你惟一能做的就是要求延期審判。
“無論如何，霍華德。無論如何——不管用什么方法都是由我來處理這件事兒，你行動的結果，通常，所以——”
霍華德用拳頭的側面用力敲打冰箱。
“霍華德，拜托你別這樣。門在搖晃了，這……里面的東西會融化的，把門好好推上，好好地，直到它——好吧，這很不幸。我是指假如這事兒真的已經發生了而我們卻不知道。我們得一步一步來，直到弄清楚究竟發生了什么。所以讓我們先把這事兒擱一擱，……等到，我不知道……等到杰爾姆為了那件事回來的時候——那時候才真有事可討論——我們再討論，同意嗎？同意嗎？”
“別爭論了。”利瓦伊在廚房的另一頭抱怨道，然后又響亮地重復了一遍。
“我們沒有爭論，親愛的。”姬姬說著彎下腰來。她低下頭，把頭發從火焰色的頭巾里放開。她的頭發扎成了兩根粗辮子，長及后背，就像一只公羊那沒有受傷的角一樣。她沒有抬頭看，把辮子的每邊理平整，再把頭甩起，把辮子旋轉了兩圈后重新用同樣的方式系得更緊。這樣一番梳理之后，她的五官被抬高了一英寸，變成了一張全新的、威嚴的臉，她靠在桌子上，面向她的孩子們。
“好了，演出結束了。佐兒，仙人掌邊上的花盆里可能有幾塊錢。把錢給利瓦伊。如果沒有，就借點給他，我以后會還給你。我這個月手頭有點兒緊。好吧，快去學校吧，干點什么，什么都行。”
幾分鐘后，孩子們關門離開了，姬姬轉向她的丈夫，臉上掛著一副論文般的表情，這表情只有霍華德才讀得懂里面的每一行、每一個引證。霍華德自找樂趣地笑了笑，但是沒有得到任何回應，于是他就此打住。如果這兒即將爆發一場戰斗，沒有哪個傻子會在霍華德身上下賭注。姬姬——這個二十八年前霍華德**次在他們的**幢房子里曾經把她像一卷很輕的地毯一樣在肩上甩上甩下的女人——如今有著二百五十磅的敦實身材，而且看上去比他年輕二十歲。她的肌膚擁有種族的優勢，鮮有皺紋。不過在姬姬這種情況，體重的增長更是極大地撫平了她的肌膚。在五十二歲這個年紀，她的臉仍舊是一張少女的臉。一張美麗的、堅強的少女的臉。
她穿過房間，從他身邊擠過，這力量把他推倒在了鄰近的一張搖椅里。她走到流理臺后面，開始猛力地往一個包里塞她不需要帶去上班的東西。她看也沒看他，說：“你知道什么很奇怪嗎？那就是有個人雖然是個教授，但他在專業之外卻愚蠢至極？向美國廣播公司咨詢一下如何養育子女吧，霍伊。你會發現如果你照這樣一意孤行的話，那么事情將會和你所希望的恰恰相反。恰恰相反。”
“但是和我所希望的恰恰相反的事情，”霍華德邊搖著搖椅邊思考著說，“總他媽的在發生。”
姬姬停了下來。“沒錯。因為你永遠得不到你要的東西，你的生活就只是對喪失的狂歡。”
……
關于美 作者簡介
扎迪·史密斯一九七五年出生于倫敦西北京，至今仍居住在那個地區。她的第一和第二部小說分別為《白牙》和《賣名家簽名的人》。《關于美》在二○○五年入圍英國布克獎，出版后十幾周一直在《紐約時報》名列前茅。
商品評論(22條)
- 主題：現代文學作品
《論美》有你能期待于小說的一切：辛辣的反諷、機智、穿透性的洞察、頰上三毫的性格描繪、畫龍點睛的點評、臨場感極強的場面描寫、豐滿激凸的人物塑造……不夸張的說，每一頁都帶來強烈的閱讀快感——然而，和某些不惜一切代價追求快感的“輕逸”作品不同，《論美》不是拆下來不成片斷的七寶樓臺，而是一個高度有機的完整敘事，它有一個實實在在的情感和智性內核
書友推薦
- >
巴金－再思錄
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
羅庸西南聯大授課錄
- >
月亮與六便士
- >
我與地壇
- >
小考拉的故事-套裝共3冊
- >
隨園食單
- >
李白與唐代文化
